武汉这里，我愿称之为中式梦核第一镇

因为退休而显得优雅

火了那么久的梦核风，没想到，武汉直接把它干出来了。

三伏天刚过，就有网友拖着行李箱直奔目的地，“下动车，第一站先来看看。”

一切新又新，一切旧如旧。乍一看是上世纪厂区宿舍的模样，再一看又有几分江南古镇的遗韵……未来感与年代感，种种看似矛盾不可能的组合，共冶一炉，融成巨大的现实，包裹着你。

红砖房扭结交驳，管道穿出墙体，空中连廊纵横，钢架齿轮拼接。有的屋顶上，台阶在瓦片前戛然而止，不知本要通往何处，像是游戏界面贴错了片。

这里是青山镇，过建设十路，出三环，靠近青山轮渡，正对着天兴洲。

街口，巨型招商电话在收尾施工的零星噪音中升起：

“青山正街等待100位主理人入驻……共同组建青山复兴联盟。”

“联盟”目标成员涵盖“痴迷老物改造、古着的怀旧者，想开深夜食堂、旧书酒馆的江湖故事家，擅长陶艺、扎染等技艺的守艺人”等……像一艘即将开启新冒险的太空船，正在募集船员。

01新番：

穿越青山镇

到处都是迷人的

时空断层

工作日下午，空旷的青山正街上，流淌着误入新次元时特有的静谧和克制。

偶遇几个正在铺瓦的工人，作为NPC也太认真了吧？

仔细看，整条街，整条街的新漆面下都是旧组件！

镇街的金属雕塑，齿轮钢架咬合纠缠，内设楼梯，可登顶眺望，或许也可打开时空之门。

沿街梧桐粗大古朴，顶上的鸟窝包浆厚重，枝条密集，硕大沉稳，像是穿越了周期的几朝元老。

至于建筑，那就更是时空大乱斗了，考古地层剧烈错位。

钢架结构裸露的显然曾是厂房，铁骨铮铮的光线从高窗倾泻而下，投影呈现包豪斯线型。

粗粝的水泥墙依然守护着旧生活的残影，水壶生了锈，搪瓷脸盆上的牡丹花开不败，几根篙子靠在墙角，等下一个好天气。

红砖斜屋顶围起院落和古井，几张椅子随手摆在树影下的碎石上，带着本不属于它们的鲜艳。

粗大的管道钻出墙体，崭新的雕塑又嵌入其中。门前散落锈零件，因为退休而显得优雅。

“中国工商银行”的铭刻，力透石背。金库大门铆钉还在，万夫莫开。

铁梯在建筑间盘旋而上，直通空中栈桥，串联起街道。走在栈桥上，各色屋顶从脚下溜走，就很想戴个《黑客帝国》同款墨镜。

栈桥通向后山，红瓦屋顶尽头延伸向江面、天兴洲。

那意境，是陆游笔下的“二十二日平旦微雨，过青山矶，多碎石浅滩，晚泊白杨夹口”，也是王世贞诗里的“为爱青山矶，且对青山住”。

02 前传：

“武汉每天不一样”的年代

这里还在劈柴生火

当街炒菜

点击图片，走进8年前的青山镇

青山正街，八年前我就来打卡过。那时这里还有很多正常住家的，就没有现在这种梦核感，更多是古早风情。

厂房有的还在开工呢，电石厂、瓦楞厂、印刷厂……十多个，机器轰隆隆。

现在街上预留给咖啡馆、酒馆的房屋，前身是一溜国营商店，副食店、裁缝店、饭店、粮店……老招牌旧刻字都还留着。

八年前，青山镇上的人很多还做着老营生。给隔壁左右剃头刮脸的是以前国营理发店的学徒，门面照旧，设备照旧。从社区医院退休的桂大夫原地开起自己的诊所。百货、粮店、土产……也都由街上的老家老户盘下来，形成一个街坊做街坊生意的小镇循环。

那几年正是“武汉每天不一样”的高潮，偏偏这条街上过着一点也不21世纪的日子，劈柴生火，当街炒菜，路边晒着绷子床，晾衣绳从这家牵到那家，挂满被窝絮。

夏天，还有人搬竹床在街上乘凉下棋打麻将。街坊家里，还有正在服役的缝纫机、16寸方头小彩电、老式收音机，搪瓷杯上印着囍字。

我亲眼见到一群孩子爬树掏鸟窝，爬得极高，大人们并不制止，只是仰头助阵。

03番外：

“工业遗址太多了，

少见的是古镇”

“（青山）正街是青山镇的正街，不是青山区的正街。”一位老街坊跟我强调。看来，他们的认同感更多指向“青山镇”，而不是“青山区”。

青山镇的确也比青山区古老得多。这里因青山矶而得名，三面环山，一面临江，矶石扼江枕流，是长江航道的要害。明清时青山镇已是繁盛的码头市镇，街上茶楼、杂货店、金号林立。正街上曾经的国营商店，很多源自清代的大商行。

点击图片，看看青山镇以前的刁角豆丝店

这也是街上为什么透着一股古风的原因了。沿街那么多带天井的前后房，窗棂和梁柱上都有木雕。其实，半个世纪前这些房子都是中式青砖黛瓦，后来才向红砖红瓦的工业风对齐。

我们在房后找到了一口明代古井，井水沁凉。过去街上的人游泳到天兴洲，顺手摸个西瓜，回来就放到井里冰镇。

街上当然铺过青石板，后来成了各家种花的台子。后山脚下还残存着少许青石。

如今仍能看到的工商银行旧址，当年是全青山区第一家银行，那时甚至还没有武钢。

老街坊带我转了一圈，末了说了句：“在武汉，工业遗址太多了，少见的是古镇。”

点击图片，看看青山镇赵婆婆和流浪猫的故事

我上一次到青山镇，是六年前，几百户居民迁走，只剩最后几户。黄昏，废墟里炊烟升起，做饭的婆婆叫赵望娣。她说街坊搬走了但猫狗没走，她留下来给猫狗做饭。

还有一家黄陂人卖豆丝，屋里柴火土灶巨大。街上没人，豆丝想怎么晒就怎么晒，晒得放肆。有人专程从汉口开车来青山镇，排队买这家黄陂豆丝。

点击图片，看看吴正祥怎么在武汉撬路牌

路牌收藏家吴正祥也来了，他把塑料路牌撬下来，发现塑料里头还有块铝制路牌。铝的撬下来，里头还有块搪瓷路牌，层层惊喜。有街坊帮他撬了一袋子，让他务必收藏好。

这次来，赵婆婆的电话打不通了。做豆丝的柴火灶变成了吧台，开咖啡馆。

老板说他是街上第一个主理人，明天就试营业，主打全球精品咖啡。

他在重庆开过店，青山镇有山有江又有趣，底子很好，“以后肯定会热闹。”