四代人六十余载驻守格登山

苏木拜河在山谷间静静流淌，猎猎秋风掠过山脊上的格登碑，草克特格斯一家就住在格登山下。近日，“2024年度兵团最美家庭”名单公布，草克特格斯家庭入选。

四师七十六团位于中哈边境线，几十年来，一代代护边员守护着这里，他们中很多都是子承父业。“再苦再累也要守好祖国的每一寸土地，我的孩子们一定要传承为国守边的传统，这是我们的使命!”第一代戍边人阿拉西老人临终前的嘱托，成了七十六团草克特格斯一家四代人六十余载恪守的家规。

时光回溯至1962年的凛冬，阿拉西主动请缨担任部队信息员，在距边境线不足3公里的山坳里扎下第一顶毡房，自此，他的脚印遍布格登山的沟沟坎坎。35年间，他顶风冒雪为牧民寻回63只羊，在自家毡房里收留过12批迷途的路人。

“团场建立哨所后，我爷爷就主动提出巡逻护边，把家安在了边境线上，一守就是一辈子。后来，我父亲也成了一名护边员。”草克特格斯回忆，年幼时，和父亲一起巡边成为他记忆中最深的烙印，一生为国守边的信念渐渐在他心中扎下了根。

1983年，17岁的草克特格斯接过父亲的“接力棒”，登上了海拔2800米的执勤点。

对于草克特格斯来说，哨所就是自己的家。“刚开始怕狼，在羊圈里住了半个月，每天用石头支个锅煮面吃。”草克特格斯回忆道。

1997年，在中哈边境立界碑时，因山路陡峭、车辆难行，界碑和水泥砂石料的运送成了大难题。

“有我在，你们放心!”草克特格斯拍着胸脯应下了这件大事。此后，他牵着自家的老马，每天天不亮就出发，翻越5座大山，蹚过8条河流，一步步将界碑和水泥砂石料驮到山顶。

两个月后，界碑稳稳立在了山顶上，两匹老马却倒在了返程路上。边防连提出要给予补偿，草克特格斯却连连摆手拒绝：“界碑立住了，比啥都强。”

巡边的路，从不是坦途。2000年9月20日深夜，格登山暴雨如注，草克特格斯照常骑马巡逻。泥泞山路上，马突然摔倒，他被重重压在马下，右小腿当场骨折。时至今日，还有一块钢板留在他体内，每到冬季就会隐隐作痛。

2017年，草克特格斯因腰椎病做手术，医生要求至少休息1个月。可术后他只休息了10天，就执意回到哨所继续守边。“一天没看到界碑，心里就不踏实。”草克特格斯说。

40余年来，草克特格斯穿坏了300多双鞋，劝返制止临界人员近百人，堵截临界牲畜上百头(只)，巡护的边防线未发生一起涉外事件。

妻子布娅是草克特格斯最坚实的后盾。她包揽了家里放牧的活计，还自学了针灸和外伤处理，药箱里常年备有纱布、消炎药和针灸针。巡边队员被蚊虫咬了、摔伤了，都会来找“布娅医生”。“他们守边很辛苦，我多帮衬点，他们就能多一分力气护边。”布娅说。

“‘种地就是站岗，放牧就是巡逻’，这句话从小就听父亲说，现在我也常讲给孩子听。”草克特格斯的儿子阿音格说。2017年，从石河子大学毕业后，阿音格放弃了在城市工作的机会回到七十六团。不久后，姐姐朝洛蒙也作出了同样的选择。

朝洛蒙回到团场后，创建的牧工护边联络微信群已汇聚300余位群众；阿音格则将大学所学的体育技能融入牧区课堂，在带领大伙儿进行体育锻炼的同时，不忘播撒国防教育的种子。如今，姐弟俩与家人组成“护边家庭组”，他们的足迹，与阿拉西当年策马扬鞭的马蹄印悄然重叠……

以家之名，为国戍边。边境线上的界碑不再是冰冷的石碑，而是一代代人用血脉守护的忠诚。格登碑依然矗立，苏木拜河依旧流淌，草克特格斯一家仍在继续书写守边护边的新篇章。