卡进引擎500公里，洗衣机搅动55分钟，猫没事！

法国马恩省，盛夏的夜风带着一点燥热。

凌晨1点，菲利普正沉在睡梦里——这种沉睡，只有长途驾驶后的人才懂。可就在这一刻，一阵急促的脚步声打破了夜的寂静。

是他的小孙子，脸上带着认真又有一点惊慌的神情：“爷爷，我听到……你的发动机里有只猫。”

这句话，足够让人瞬间清醒。要知道，一只猫卡在引擎中，对它和乘车的人都是极大的危险。

菲利普皱着眉，披上外套，抓起手电筒就冲到车前。引擎盖冰凉，发动机已经沉睡，可那细微而急促的“喵——”声却真实存在。声音从前方右侧传来，像是被金属包裹着，带着回音。

其实，路途中菲利普不止一次听到过猫叫，但都没在意，直到这回被小孙子提醒，才警觉起来。

他蹲下身，顺着光线探去——就在右侧车灯的后方，一个小小的影子缩成一团。毛色在灯光下显得灰白交错，双眼圆睁，像两颗被吓得发光的珠子。

“它是卡在车灯后面了，”菲利普对记者解释。

那一刻他才意识到，自己刚刚从马恩省的巴斯吕莱菲姆出发，一路开到了滨海小城皮鲁——500公里！而这只小猫，很可能从第一天就跟着他的车上路了。

回想起几天来的零星线索，菲利普忍不住倒吸一口凉气。

从出发的那天开始，他偶尔能听到一声短促的猫叫，但因为路上风声、车声掩盖，加上自己从未想到这种可能，他以为是路边的声音。

可真相是——那只小猫，从周二（8月5日）起，就一直被困在引擎盖的灯具后方，随着汽车穿过高速、城镇、海岸，忍受着震动、热浪和轰鸣。

当晚，菲利普试图徒手救它，可位置太狭窄，双手只能碰到冰冷的金属壳。那只小猫偶尔伸出爪子，又迅速缩回去。

他只能等到第二天一早，把车开到假期所在的拉阿伊迪皮（La Haye-du-Puits）小镇修车行。

修车工汤姆是个手脚麻利的人。听完菲利普的叙述，他二话不说，蹲下就开始拆前保险杠。螺丝刀与金属的摩擦声让小猫显得更加警觉，它的眼睛在缝隙中闪动，像是在观察救它的人到底可靠不可靠。

几分钟后，螺丝松开，保险杠缓缓移开——还没等汤姆伸手，小猫就像一支灰色的箭，嗖地窜了出去。它的动作迅捷到几乎只剩一道残影，然后消失在车行外的街道上。

“它状态还不错，不是在特别危险的位置，但还是很惊险了，”汤姆事后说。

这个500公里的囚笼之旅，就这样在阳光下结束了，留给菲利普的，只有那只猫消失在拐角时尾巴一闪的画面。

而几个月前，在地球的另一端——澳大利亚昆士兰州黄金海岸，也上演了一场惊险的生死关头。

主角是一只名叫Pablo的9个月大的缅甸猫，毛色温润，性格粘人。那天上午，家里的洗衣机门敞开着，Pablo跳了进去，蜷缩成一团，准备来个安静的午睡。

然而，它的安静和小巧也带来了危险——主人并没有发现它的存在。

洗衣机门被关上，“咔哒”一声锁死，冷水与洗涤剂涌入。电机开始旋转，伴随着咕噜的水声和沉闷的撞击声，机器进入了一个55分钟的完整洗涤循环。

虽然没有衣物，但Pablo被水流翻搅、撞击，呼吸一次比一次艰难。

当循环结束，主人打开洗衣机门，Pablo虚弱得几乎没有反应。但幸好，它还活着，还有机会抢救。

急诊兽医艾拉·亚斯利（Ella Yarsley）回忆说，那是她多年从业中见过最严重的案例之一——Pablo有严重的脑部和肺部损伤。

“很少有猫能在完整的洗衣机循环中活下来，”她说，“它的生还简直就是奇迹。”

在医院的七天里，Pablo接受了持续治疗，慢慢恢复呼吸与行动能力。6月10日，它终于被允许回家，只是后腿仍有一处需要继续照料的伤口。

两只猫，一个被困在法国的汽车灯后，经历了500公里的颠簸与高温；一个在澳大利亚的洗衣机里，与冷水、肥皂泡和机械旋转搏斗了55分钟。

在皮鲁的街头，菲利普有时会想，那只小猫是不是已经找到新的家，还是仍在街道间穿行。

在黄金海岸，Pablo 已经学会远离洗衣机的声音，更多时间趴在主人的膝上打盹。

它们的结局幸运得不可思议，也提醒所有养猫人都该记住的一件事——猫是极度好奇的动物。它们喜欢钻进狭小、温暖、安静的地方，无论是汽车引擎盖下的余温，还是洗衣机滚筒的幽闭空间，都可能成为它们的“秘密小窝”。

但对它们来说，那也可能是死亡陷阱。

Ref：

https://www.leparisien.fr/societe/jentends-un-petit-chat-dans-ton-moteur-il-roule-500-km-avec-un-chaton-coince-dans-le-phare-de-sa-voiture-10-08-2025-JRRZCSKDLNFC7LWNFXLHRF7REE.php

https://www.leparisien.fr/animaux/proche-dun-miracle-pablo-un-chaton-de-9-mois-survit-a-55-minutes-dans-une-machine-a-laver-en-marche-29-06-2025-WSW2EVBP3FDZVFDM7EOEW6GCCU.php

文｜小月

点「赞」「在看」为我们打call ▽