越南视角：中越战争爆发之后，越南民众的逃亡之旅

陈仲言，越南高平省高平市人，原越军第一军区第26军参谋部通信处军官。1979年我军发起对越自卫还击、保卫边疆作战时，他是初中9年级学生，亲历了高平市老百姓躲避战火的全过程。下面，就是陈仲言对1979年2月18日和19日，也就是战争第二天和第三天逃难经历的回忆。

1979年2月18日清晨，天刚蒙蒙亮，各家各户就都醒了，其实是冻得实在睡不着，只好起来生火取暖。整个上午人们都在等待新的通知：是否需要继续撤离？此刻枪炮声已清晰可辨，似乎来自茶灵或河安方向。下午2点左右，口信传来：今天傍晚前，大家可以回家取昨天没有带走的物品。

于是家家户户都派人回去搬运值钱物件。从临时避难所到市区约6至7公里路程，基本全靠步行。刚出发约15分钟，市区方向突然火光冲天，震耳欲聋的爆炸声仿佛就在头顶炸响，那是中国军队对市区进行的首轮炮击。后来才得知：攻占河安后，他们立即用火炮轰击市区，校准弹着点。

谁知炮弹竟精准命中目标，我们的高平市中学的教学楼被炸塌了三分之一。原以为整栋楼都会化为废墟，神奇的是残存部分竟完好地挺立到战争结束。如今校友们仍能看到当年修复的痕迹。这轮炮击让逃难的队伍彻底陷入混乱：父母寻子、丈夫找妻、儿孙呼唤祖辈的哭喊声交织成一片。折返取物的人群与逃难洪流搅合，孩子的嚎哭、父母的呼唤全被炮声淹没……最终无需任何人指挥，人流如惊弓之鸟四散钻入山林。一场充满牺牲、失散与悲痛的漫长逃亡之旅，就此拉开序幕……

我们家都是大人，我是老幺所以还不至于妻离子散。我朋友家逃难时各奔东西，等重新聚齐时发现老奶奶不见了。老太太快八十岁了。那时大家才互相埋怨。可这能怪谁呢？枪炮声震耳欲聋地响着，谁不是惊慌失措地只顾逃命。过了很久才找到老人。由于被逃难人群推挤，老太太跌进河堤一个深坑里爬不上来，也喊不出声。当天晚上老人家就去世了。

我家和约五六十户人家一起往南逃进森林。逃跑时只要有小路就走，根本顾不上辨别方向。走到半夜，实在累得不行，大家互相招呼着暂停休息，想打听接下来的路线和方向。在这深山老林里，又能问谁呢？累得筋疲力尽走不动了，总得煮点东西吃。于是各户决定在这片空地停下休息做饭。好在森林里柴火和水源现成，不到一小时就吃上饭了。

没带米的人家就蹭别家的饭。那时候人情味真浓，什么都不计较，能帮什么就帮什么。大家估摸着已经跑出老远，后来才知道，整个下午加晚上，整队人只走了四公里。吃完饭后，逃难队伍聚在一起商量今晚计划，分配人手轮流守夜防野兽和歹徒。队伍里原本素不相识的人们，此刻却显得如此亲密无间。

第二天结束了，这是1979年2月18日，一个充满恐慌与艰辛的日子。那天夜里，逃难的人群依然络绎不绝地前行，但大多数人并不知道自己要去哪里、该去哪里。每当一队人经过，大家就会互相打听战况消息或失散亲人的下落。有些队伍停下来和我们一起休息，也有些队伍只是稍作停留，就又匆匆忙忙地消失在夜色中。

翌日拂晓，天刚蒙蒙亮，众人便相互招呼着起身继续撤离。依旧沿着山间小径前行，翻越无数陡峭山崖，即便是推一辆自行车过坡，也得三人合力。蹚过两条齐腰深的溪流，浑身湿透仍要咬紧牙关坚持赶路，生怕掉队、生怕与家人失散。我们这支队伍最终抵达一个叫帕耍的少数民族村寨，寨子里仅有六户人家。当我们到达时，已有许多逃难家庭在此歇脚。不少人打算就此止步。询问村民才知，此处距高平市约十三公里，这意味着我们奔波两日仅行进了十三公里。在这里，我们听到了许多关于战况和撤离形势的消息。

首先是2月19日中午，一辆中国坦克不知何故竟从东溪方向径直驶往高平市，全程未被拦截。进入市区后，有两三名事先潜伏的华裔分子跳上坦克引路，企图占领位于那端山上的广播电台。直到此时，我军才察觉这是中国坦克。驻守清山区的部队用B41火箭筒将其击毁并俘虏车组人员。审讯后才得知，该坦克本属进攻东溪镇的部队，在遭遇我军顽强抵抗、多辆坦克被击毁后，这辆坦克惊慌失措地沿着无人防守的路线一路逃窜至高平市。

从高平市到东溪镇约40公里路程，蹊跷的是他们在沿途居然没有遭到任何阻拦。至于那三名华裔，实为间谍组织成员，见到同伙坦克便欣喜若狂地前去引路企图占领广播电台，未及行动就被我方擒获。其头目杨梅森（园甘街牙医铺老板、同班同学杨丽曼之父）亦在其中。

虽然疲惫，但听到这样的战斗故事，我们都忍不住凑近倾听。这时约一个排的自卫民兵来到村寨驻扎，命令所有村民必须疏散进森林，躲藏到岩洞或树木茂密处。因为有情报显示今晚或明日可能有中国侦察兵经过。中国军队行军时总会先派侦察小队探路。于是各家各户又得拖家带口躲进村寨周边的深山老林。民兵再三强调：严禁生火做饭、严禁大声说话、严禁打开收音机。接到必须撤离帕耍寨躲藏以避开侦察兵的命令后，各家各户又陷入新一轮的混乱与喧嚷。

706车驾驶员刘燕辉

说明：陈仲言所说的那辆孤身挺进高平市的解放军坦克，是第42军坦克团3营的706车（2排长车）。2月19日中午，他们勇猛快速地冲过了博山南侧的9号桥之后，在行驶途中被越军火箭弹击中，二炮手杨炳南身负重伤，排长兼车长谢荣生牺牲，一炮手郑海石主动代理车长职务，一边用电台向上级报告情况，一边指挥驾驶员刘燕辉高速向高平市前进。

下午14时，706车冲进已经成为空城的高平市，由于迷失方向，在通过了市区西侧的献河大桥之后，开上了西南侧约2公里处的316高地。越军用40火箭筒从四面八方打来，郑海石和刘燕辉被迫携带冲锋枪和手榴弹下车战斗（杨炳南重伤后牺牲）。706车先后中弹16发被击毁，炮塔也被剧烈的爆炸掀翻在地。郑海石和刘燕辉在返回寻找部队的过程不幸中落入敌手。706车是因为迷失方向才上了316高地，陈仲言所称有华人作为内应，意图引导坦克攻占广播电台一事并非事实。