我当卫生员，跟老中医学针灸，没想到和漂亮女军医结了婚

1983年的一天，我正在基地医院的理疗室里给一位战友扎针灸。我们医院年轻的女军医蒋文丽陪着她母亲走了进来。听完她母亲说肩膀疼得厉害，连穿衣服都困难，我就热情地请她母亲坐下，仔细问过情况后，熟练地给她扎上了针。没一会儿，她母亲就觉得轻松了不少。没想到这平常的一次针灸，竟结下了一段缘份。
说起来我干针灸这一行，得从当兵那会儿讲起。
我是1957年4月生人，老家在白云山北边的一个村子。长到18岁，正好是1975年冬天。那年部队来征兵，我顺利通过了体检政审，到了一个深山的步兵团当兵。大概是因为入伍前上过一年高中，新兵快下连时，连里组织了一次文化课考试。考完第二天，我和其他6个新兵提前离开了新兵连，被后勤处送去军里的卫生员训练队学习。后来还到一个驻军医院实习了小半个月。等学完回到连队，已经是1976年秋天了。

当卫生员不用出早操，也不用站岗，但事情不少。连队的卫生宣传、防疫、伙食卫生，还有干部战士的个人卫生，啥都得管，时不时还得跟着连长、指导员去检查。
有天早上刚起来，二班长火急火燎地跑来找我，说他们班战士汪小亮一早醒来，发现嘴歪眼斜，口水直流。我一看，感觉像中风。可卫生员平时学的都是外伤包扎，急救包里有纱布绷带，对付这个病，一点办法也没有。旁边一排长说了句：“这种毛病，中医扎个针兴许管用。”排长就那么随口一说，可当时束手无策的我听着，却觉得像针扎在心上，特别刺耳难受。后来我和二班副班长一起，赶紧把汪小亮送到团卫生队。可卫生队的军医对这病也没什么办法，最后送到了驻军医院。
这件事过去后，我脑子里就一直琢磨这个事。我是卫生员，只会包扎外伤哪行？和平时期，战友们受大伤的少，头疼脑热、小病小痛才是常事。排长说中医能治不少病，我怎么就不能学点中医呢？那几天我像着了魔，整天想这事。

连队有个当了八年兵的老兵，看我总念叨学中医，就告诉我：“离咱们驻地不远，有个姓郑的老中医退休在家。七十来岁了，针灸手艺远近闻名，找他看病的人每天排队。”我一听，蹬上自行车就一路找了过去，还真找到了郑老先生家。到门口一看，果然有几个老人坐着等看病。
老中医看我是当兵的，以为我看病。我赶紧说明来意：想跟他学中医，学好了回连队给战友们治病。老人家一听，挺痛快地就答应收我当徒弟。
回到连队，我向连长报告了这事，说想跟郑老学针灸，每天上午去学半天，费用我自己掏，就当下班排的休息时间用。没想到连队首长都觉得这事是好事，报到上级批准后，我就开始了每天“走读”学中医的日子。
从那以后，每天早上吃完饭，我就骑辆旧自行车，蹬到郑老先生家。说是学习，其实啥活都干，打水、扫地、接送病人，有时候还跟着老爷子到附近山上挖药材，给他打下手。因为我勤快，眼里有活，时间长了，郑老很信任我，开始手把手教我中医知识，传授针灸的窍门。老爷子还不止一次对我说：“中医是咱们的国宝，门道深着呢。不过，比手艺更重要的，是当医生得有副好心肠，对人善良，做事实在。得把病人当亲人，体谅他们的痛苦，这样才算个好医生。”
整整两年，我跟着郑老学习针灸、按摩。后来虽然去得少了，但碰到疑难杂症，还经常跑去向他请教。学会了针灸之后，连里干部战士有什么头痛脑热、感冒发烧之类的小病，除了几个非得吃药的，我经常给战友们扎几针，效果还挺好。这么一来，连队药品支出少了，还受到团卫生队的表扬。更没想到的是，我会针灸这事很快就在全营、全团传开了。其他营的战士，包括团机关那些干部、战士，还有家属，时不时也跑来找我扎针。
人来得多了，给连队日常管理带来不少麻烦。正觉得为难呢，后勤处一纸调令来了，把我调到了团卫生队。队里特意在一楼给我腾出三间大屋子，还配齐了针灸用的各种东西。
1979年3月，我直接被提干成了23级医生。因为我喜欢针灸，我们团卫生队成了全军唯一有专职针灸医生的卫生队。后来我又多次被送去中医学校进修，努力提升中医诊疗的本事。当了军医，郑老的教诲我一直没忘，尽力减轻病人的痛苦。有时候半夜病人找来，我也一样热情地给他们看。还经常抽空去家属区，给那些行动不便的老人针灸。
可到了1982年，我们团突然接到撤销编制的命令，大部分干部战士都得转业。不过我提干时间还不长，上级把我们这些“新人”统一调配到其他部队。这样，我就被调到了老家附近的一个基地医院。基地老首长多，老年病自然也多。基地医院比原来那个团卫生队大多了，有80张病床，二十多位医生。我去了没多久，得到医院领导支持，建起了中医康复理疗室，还给我配了两名护士和一名卫生员。到基地医院后，我还专门请郑老和师母来指导过我的医术。
就是在那段时间，发生了开头那件事。蒋文丽医生经常陪着她母亲过来扎针。扎了一个疗程后，她母亲的肩膀疼好多了，母女俩都挺感谢我。有一天快下班时，跟我关系不错的同事赵杰医生笑嘻嘻地走进理疗室，神秘兮兮地说：“高医生，准备请客吧！”我听得莫名其妙：“无缘无故请什么客？就想着敲我竹杠！”赵医生却笑着说，他是受蒋医生母亲托付，特意来给我和蒋文丽说媒的。
这话把我愣住了。都是一个单位的同事，说什么媒啊？再说，蒋文丽人长得漂亮，条件又好，能看上我？可赵医生后面的话让我记住了。原来，蒋文丽很小的时候父亲就去世了，是她母亲一个人艰难地把她拉扯大。为了不让女儿受委屈，她母亲一直没改嫁。蒋文丽分配到基地医院后，就把母亲接来了身边。其实，她人漂亮，医院里不少干部追求过，也有热心人介绍过对象。但别人介绍时，她要求对方得能接受她和母亲一起生活，几次见面都没谈成。赵医生说：“你给她母亲针灸，治好了肩膀痛，这是真本事。这大半个月天天接触，人家心里早就把你的为人和家庭摸清了。说你心地善良，做事细致，待人实在，是个靠得住的人，所以才托我来说。”

真没想到，平时看着挺清高的蒋医生，还有这样的家庭背景。我俩年纪差不多，又是同行，以前根本没往这上面想。后来，我和蒋文丽真走到了一起。再后来放假，我还带着她们母女回了一趟我的老家。
2007年，我50岁，技术6级自主择业。第二年，我妻子蒋文丽也专业技术7级退休了。回到地方后，我先是在一家私立体检中心干了半天班，一个月拿700块钱。干了三个月，跳槽到一家军工系统的医院，工资涨到了1800块。后来随着工龄增长，工资上调了多次，现在也超过一万了。我们在市里买了房子，把两边的老人都接过来一起住。下了班，我经常下厨给一家人做顿饭。其实这时候的我也成了个年轻的“老人”了。年轻时候能沉下心学点东西，愿意吃苦，这份坚持，后来给了我和家人一个安稳实在的生活。