《绝区零》的成就藏了哪些值得考据的巧思？

考据这事儿不像玩梗讲究【创意】，而是讲究【功力】——不仅要博闻强识，而且还能在关键时刻找到内在的关联性。

日程中有个看似奇怪的任务叫【手与搅拌车维修艺术】。

其实致敬的是一本名为《禅与摩托车维修艺术》的“怪书”，文案组想到捏他这本书作为任务名称，也不算奇怪。但或许读过本书的玩家还能第一时间想到，就比较稀少了。

很多时候，隔空的共鸣在于电波能被发出和接收，否则，就显得像是爱丽丝的52赫兹，孤单又伟大。

《禅与摩托车维修艺术》其实挺有意思，有兴趣的不妨搭配《集异壁》看看。

与之相似，《绝区零》的不少成就把玩起来颇有意思。

【爆炸是门艺术】，脱胎于“艺术就是爆炸”。

艺术就是爆炸（芸術は爆発だ）最早日本艺术家冈本太郎的名言，表达的是艺术创作的灵感一旦来了就很猛烈。

将其“发扬光大”的是《火影忍者》里的著名反派迪达拉。

【被嘉音包围了】，源自“流行游戏”《完蛋！我被美女包围了！》。

这游戏我没玩过，但游戏能大火，一定有它的道理——真人电影互动式恋爱模拟游戏，正是填补了一些人的好奇心和内在需求吧？

【尘埃里开花】，很难说文案的灵感是不是来自陈凯歌一部2019年杀青但一直未上线的电影《少年时代》，因为这部作品的另一个名字就是《尘埃里开花》。

如果文案试想间接致敬理查德·林克莱特的那部《少年时代》（Boyhood），我觉得倒是可以的。

因为这部历时12年拍摄，讲述一个男孩从6岁到18岁的成长历程，及其父母亲各个方面的变化的剧情片，倒是很对【雨果】成长的那种调。

【当你凝视空屋的时候】，致敬的是尼采的名言“当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你”。

这句话出自他的著作《善恶的彼岸》，意思是，当我们过度关注负面事物或邪恶时，自己也可能受到影响，逐渐变得与之相似。

联想到最近又读了一遍的《哥德尔传》，好像过分追求“形而上”的顶级聪明人在精神维度都有些不正常。

哥德尔，死于“迫害妄想症”引发的营养不良——其实差不多是饿死的。

尼采，一直患有精神疾病。不过，幸好家里不那么差钱，同时，还有母亲和妹妹的照料。所以，在精神崩溃后，还能从容地活着。

路德维希·维特根斯坦，出生于著名的维特根斯坦家族。他爹是欧洲钢铁工业巨头，他妈又和哈耶克有血缘关系。

1889年4月26日，路德维希‧约瑟夫·约翰·维特根斯坦出生于当时是奥匈帝国的维也纳。父亲卡尔·维特根斯坦是母亲莱奥波迪内（Leopoldine Kalmus），哈耶克外祖父之姑表妹，是银行家的女儿。

古斯塔夫·克里姆特在1905年创作的《玛格丽特·斯通伯勒·维特根斯坦肖像》中的主角，其实就是维特根斯坦的姐姐。

路德维希·维特根斯坦虽然不像尼采和哥德尔那样有精神问题，但如果你看他的生平和存世的照片，好像又有点“精神崩溃”的感觉。

或许，窥探这个世界的秘密，必要的代价就是用“不正常的眼光看待”，慢慢也就变成了尼采口中的“凝视深渊，最后成为深渊的一部分”。

《丽都里的守望者》，致敬著名的《麦田里的守望者》。

引发我的思考是，这部著名小说被认为是二十世纪美国文学的经典作品之一，是否赞誉过甚？当然，如杰克·凯鲁亚克的代表作《在路上》或《达摩流浪者》，最初看会觉得“有趣”，有了阅历之后，又会慨叹缺少文学价值。

要怎么理解呢？它们大概就像是如今风靡国内的日式轻小说吧！目前能改编成动漫的作品，难道不是以各自不同的表达形式和风格，去鼓励人们追求自由和美好的生活，同时，对当时的青年和少年文化产生了重大影响吗？

穿透现象看本质，就会发现出版公司不过是借“时间差”去塑造了经典和流俗，让人觉得半个世纪前的小说很有【沉淀感】，流行的当代小说过于粗俗——喜欢看轻小说和动漫的，不见得幼稚；喜欢看此类“人文经典”的，也不见得有独立思考能力。

在随波逐流、人云亦云这件事上，每个时代都有自己的“抢鸡蛋”。

【你的名字】，大概是致敬经典的《你的名字。》。

【你相信力量吗】，印象中出自一个经典的网络梗，或者是因为一张柴犬充满正义和淡定的眼神配上一行“你渴望力量吗”的配文。

当然，没准儿它的原型也可以是“你相信光吗”？

它最早可追溯至2020年末《迪迦奥特曼》热播引发的讨论。

我有时也好奇，奥特曼系列延续了半个多世纪，剧本几乎都是一个套路，但依旧有很多人为之痴迷，原因究竟是什么？是对特摄剧的偏爱，还是对剧情中“伟光正”的向往？

【朋友不曾孤单过】，单看像是一句简单的慨叹。

但也可能出自周华健的老歌《朋友》——

“朋友 不曾孤单过

一声朋友 你会懂

还有伤 还有痛

还要走 还有我”

有可能听过还记得周华健的玩家已经不年轻了。

【今宵无人入眠】，玩的是音乐梗。

它也叫《今夜无人入睡》，是意大利作曲家贾科莫·普契尼1924年为歌剧《图兰朵》创作的男高音咏叹调，当代最出名的是已故男高音帕瓦罗蒂的版本。

普契尼自然是个很牛逼的大佬，或许《绝区零》音乐组有人挺喜欢这位。

《图兰朵》这个故事很有说头。

虽然它是歌剧，但故事来源一位18世纪的意大利戏剧家卡洛·戈齐的童话剧《图兰朵》。

童话剧源自波斯童话《一千零一日》——注意，它可以视为《一千零一夜》的“姐妹篇”。

其中有个名叫《杜兰铎（图兰朵）的三个谜》的故事，就是《图兰朵》的参考原型。

原型故事完全是个西方人想象的主舞台发生在元朝的东方“幻想小说”，离谱程度之高，以至于当时的德国文学大佬约翰·克里斯托弗·弗里德里希·冯·席勒（Johann Christoph Friedrich von Schiller）都看不下去，不得不改编——颇有一种金圣叹改《水浒传》为80回的即视感。

席勒固然是个不太为国人所知的名字——可能有人听过埃贡·席勒——但他还是有点故事的。席勒是歌德的挚友，歌德死后与其葬在一起，他是《欢乐颂》的词作者。

总之，虽然席勒版的《图兰朵》依旧“西味十足”，但艺术加工之后的作品还算靠谱，这就让后来的普契尼有了改诗体戏剧为歌剧的基础。

如果有兴趣了解这部歌剧又不想正儿八经看歌剧，可以看看2015年的《碟中谍·神秘国度》，里面有一段《图兰朵》的演绎。

【再来一碗】，有可能是捏他《南家三姐妹 再来一碗》——因为我只能想到这部。

《南家三姐妹》也算是有近20年的老番剧了，掐指一算，如果当年看这部的还是小学生，如今也该是社会上的中流砥柱了。

【别挡住我的阳光】，是关于古希腊哲学家，犬儒学派的代表人物第欧根尼的一个传说。

据说第欧根尼住在一个木桶里，所拥有的所有财产包括这个木桶、一件斗篷、一支棍子、一个面包袋。有一次亚历山大大帝访问他，问他需要什么，并保证会兑现他的愿望。

第欧根尼回答道：“我希望你闪到一边去，不要遮住我的阳光。”亚历山大大帝后来说：“我若不是亚历山大，我愿是第欧根尼。”

这也算是一个很经典的梗。

【我，独自升级】，是一部漫画《我，独自升级》。

它（原韩文名：나 혼자만 레벨업，英文名：Solo Leveling）是连载于PODO漫画平台的漫画作品，改编自kakaopage里小说《Solo Leveling》——这一段直接复制于网络。

因为这部作品不管是漫画还是动画都没看过，所以没啥好评价的。

但有个消息值得一说，《我独自升级》的漫画作者DUBU在2022年7月23日因脑出血去世了。

其实作品大热，漫画作者本应拥有更光明的前景，通常是财富和人气双丰收，但人没了，生前的一切赞誉都毫无意义。

悲哉！

【更大、更多、更强】，应该是改写了奥林匹克运动会的口号“更高！更快！更强！”

查了一眼资料，2021年7月20日，国际奥委会正式通过，将“更团结”(together)加入奥林匹克格言中。

所以，如今的格言又多了一句。

【青青子衿】，出自“青青子衿、悠悠我心”。

【愿得三人心】，出自“愿得一人心，白首不相离”。

【我的朋友很多】，应该是在致敬经典作品《我的朋友很少》。

【她的星空下】，不知道是否对应一部名为《Beneath Her Starry Sky》的单机。

《从零开始的绳匠生活》，致敬的是《Re：从零开始的异世界生活》，想到项目组某个成员的桌面有雷姆的手办，好像也能对得上。

《叩响命运之门》有可能是在致敬一本名为《叩响命运的门》的书。

简介上说，它精选了古今中外最为著名的人文素养经典文本88篇。

虽然书可能不那么出名，但作者马小平好像有点故事，生于1956年，先是在湖南长沙当教师，之后来到东莞中学、深圳中学，2012年在深圳辞世。换言之，享年56岁。

当然，《叩响命运之门》还有可能是在致敬《命运石之门》。

《我是谁？》有点致敬成龙电影《我是谁》的意思。

之后橘福福的PV中也有成龙形象出镜，大概能与之呼应。

《帮邦邦邦》，如果哼唱起来，就是经典的门德尔松的《婚礼进行曲》。

其实，耳熟能详的婚礼经典乐曲，有门德尔松的《婚礼进行曲》和瓦格纳的《婚礼大合唱》。

前者的开头，就是“帮邦邦邦！帮邦邦邦！”；

后者的开头，就是一群人唱的那种，适合新娘入场时放送的背景音乐。

【风筝实验】，源自富兰克林著名的风筝实验。

【他强任他强】，出自金庸《倚天屠龙记》里九阳真经的口诀：他强由他强,清风拂山岗；他横由他横,明月照大江.他自狠来他自恶,我自一口真气足。

【一力降十会】，是一个汉语词汇，意思是一个力气大的人，可以战胜十个会武艺的人。比喻在绝对实力面前一切计谋都是没用的。

【第七种武器】，源自古龙创作的武侠小说《七种武器》，该小说1972年至1975年创作前五部，1978年创作第六部，第七种武器因为古龙的离世，而未完成著作。

古龙的武侠小说其实没深读过，以后着实可以去研究小说的写法。

但对比金庸和古龙的小说风格，会注意到金庸的小说写实较多，这样更适合直接影视化；而古龙的小说偏写意，如果作家给出模糊的概念，其实很难具象化。

马伯庸的小说也有很难处理好情感线的缺点，当代影视很少见到没有感情戏的作品，所以，小说改编经常出问题，部分原因是原作并没有给出好的框架来限制发散空间。

【唯快不破】，源自“天下武功，唯快不破”。

【非一日之寒】，源自“冰冻三尺，非一日之寒”。

【刀锯无眼】，源自“刀剑无眼”。

【我要这个，还有那个】，这句话疑似出自《炉石传说》某个卡片角色出场的台词，我记得是带亡语的那位，更远要追溯到《魔兽世界》。

【空洞漫游指南】出自经典的《银河系漫游指南》，如果你看过电源，其中给那个忧郁的机器人配音的，正是艾伦·里克曼。

一转眼，他去世也有近10年了。

【梦游仙境】，疑似致敬《爱丽丝梦游仙境》。

看来最近要上线的爱丽丝的参考原型也找到了。

【NEDF!OPEN UP!】，疑似致敬著名的梗《FBI OPEN UP！》

【来场猫鼠游戏】，疑似是致敬经典电影《猫鼠游戏》。

【杯水不洒】，疑似致敬电影《头文字D》，因为拓海他爹训练他就是放一杯水，告诉他不要洒出来。

【我在空洞里捡到一分钱】，致敬经典儿歌《我在马路边捡到一分钱》。

【集合啦！嗯呢朋友】，致敬了《集合啦！动物森友会》。

围绕《集合啦！动物森友会》，我想到的是口耳相传的炒作力量。

很多人玩这个游戏，真的是跟风。但从商业角度，让不理智的人为之付费，其实是一种精妙的销售艺术。

【循此苦旅，以抵群星】，这是一句流传极广的拉丁谚语Per aspera ad astra。

米哈游系的很多作品都会用这个，没啥好说的，

本质上还是说苦尽甘来。

【芝士就是力量】，源自培根的“知识就是力量”！

【欢迎光临芝托邦】，疑似致敬了一本名为《欢迎来到敌托邦：对未来的45种预见》（Welcome to Dystopia: 45 visions of what lies ahead）的书。

也有可能致敬了月虹社于2024年10月发布的网络原创短篇动画《ようこそディストピアへ》，译为《欢迎来到反乌托邦》。

作品虽然不怎么出名，但画风倒是觉得《绝区零》从其中获取不少灵感——项目组很多宣发内容的画风都是千奇百怪。

【打工是不可能的】，出自著名的梗，打工是不可能打工的。

【这只鲨鲨不太冷】，致敬的是电影《这个杀手不太冷》。

【少女穿越空洞吧】，致敬了动漫《穿越时空的少女》！

【少女神明的七日箱庭】，让人想到某厂一直活着的游戏《永远的7日之都》。

很多比它晚上线的同厂游戏都凉了，它还活着。说它是不死鸟，不过分。

【用手铐求婚】，是致敬《间谍过家家》中的名场面。

【实在优雅】，应该也是在致敬《间谍过家家》中的那位白胡子老头。

关于《间谍过家家》，能注意到动画化、电影化的核心都是为了扩大营收，利用周边、联动等尽可能压榨作品本身的价值。

《间谍过家家》大热的时候，漫画和周边销量激增。可是，宣发一旦乏力，作品热度大减，动漫迷就丧失了消费的机缘和动力——小黄鱼上遍地可见打折促销。

【酥酥麻麻的呢】，像是出自《原神》雷系角色丽莎的台词。

【遇事不决以太学】，出自“遇事不决、量子力学”。

【我将点燃新艾利都】，致敬的是《星穹铁道》中流萤经典的那句“我将点燃大海”！

【时间管理大师】，这个梗是关于某明星的一段真实生活。

站在2025年看4、5年的明星花边，会发现这种风潮热点只是互联网的一种“风景”，所谓道德问题，好像只会集中在普通人，至于明星，并不会被封杀，依旧可以在各自的领域风光。

【下课后的艾莲同学】，第一眼看结构应该像是在致敬某部动漫，但实在想不起来具体是哪部，只好放弃。

不过，艾莲的剧情倒是有点像一部冷门番剧《人马少女的烦恼》。

【小狗只会原谅】和【小猫没有坏心思】，都出自网络热门梗。

【了不起的格莉斯】，致敬著名小说《了不起的盖茨比》。

【上学威龙。。。本人！】，应该是致敬周星驰著名电影《逃学威龙》。

《乘着歌声的翅膀》，既对应德国诗人海涅所作的一首诗，也是门德尔松创作于1836年的歌曲——这首歌就是为这首诗谱曲后诞生。

此篇内容是搁置了小半年的文档的重制版，很多新成就并没有考据，同时，有些过于明显的也未考据。

比如，“这个就叫专业”，出自《功夫》——当然，我忘了这是个成就的名字还是某个篇章的名字，抑或都可能不是出自《绝区零》。

至少，项目组应该有人很喜欢周星驰的作品，不然橘福福的pv中也不会频繁出现《功夫》《食神》等周星驰电影的梗。

与之相似的，还有“一个能打的都没有”，出自《叶问》。

《绝区零》中还有一些细节是围绕故事章节名称，如《拯救大黑客芮恩》这种，明显致敬《拯救大兵瑞恩》。这些因为创作成本的问题，都没有收录。

考据的意义是什么？

如果是为了流量，显然不是最优选。因为这和当年的《崩坏3》相似，属于不那么引人注目的“彩蛋”。以当前的舆论环境和玩家画像，但凡多要求一些思考力，都会让人望而却步。

事儿总有两面，好处之一，是至少能从用词上，看出文案组的爱好和功力；好处之二，是可以尽可能还原创作思路。只有理解了这些，才能明白创作的灵感。

比如，这个BAHAMUT，可以理解为角色设计的参考原型或灵光一闪。

如果有玩家会关注《原神》，能意识到虽然很多角色的名称参考了“七十二魔神”，但其实大多只是借壳。

所以，这样的考据只是逆向推理，本质上不会对“考据者”的知识体系有质的提升——如果说这种考据让知识并不丰富的玩家产生一种膜拜感算的话，另说。

就像《绝区零》生日祝福中提及的，很多人会乐此不疲的庆祝这一时刻——但至少，我对生日是没啥感觉，游戏中的生日也是随手填写的——事实上，有些意义是人为赋予的。

这篇内容拖了很久，本想做成视频但放弃的核心原因，在于缺少收获感。

这与研究角色服饰设计、动作设计、建筑设计等不同，这类创作几乎不需要翻书，甚至随便搜索、问AI都能找到对应的答案。

借用之前流行的一个概念，这种内容不算“极端的声音”，因为没有观点，也不能算知识，所以，它更偏于一种自娱自乐。

如果，项目组有高频冲浪的情况，偶尔看到有人理解了各种成就和情节名称的设计，会有一种隔空的心心相惜感。

希望本期内容能对您有所启发，祝快乐！

如果本期内容让你有所收获，

不妨点个关注，

您的小小支持，能帮助我更从容地持续创作优质内容！

如果觉得还不够过瘾，