宦官群体有什么特点？

相比较人类其他群体，宦官有着不一样的特殊性。他们的特殊性体现在：首先，他们不是一个自然群体，而是被皇权制造出来的。成为宦官，必须至少满足两个条件，经过手术阉割，同时要能成为宫廷的杂役人员。这两个条件缺一不可。隋唐以前有大量受到宫刑之人，明清时代也有很多自行阉割的百姓，但这些人并非都能成为宫廷的服务者。只满足第一个条件的人，是不能称为宦官的。

其次，宦官的群体地位，不仅在宫廷里是最卑贱的，也处于整个社会的最底层，受到几乎所有人的嘲笑和贱视。这种贱视的心理，最初来自古人的身体观念。古人把受到肉刑，身体残缺者称作刑余之人，受到肉刑者本身不是战俘就是罪犯，先已低人一等。肉刑又使他们身体不完整，平时一眼就可以区别于正常人，用现代话来说，相当于用这种躯体上的不同让他们社会性死亡。而宫刑又是所有肉刑里，最带有侮辱性质的，因为他断绝的是男性的生育能力。在重视家庭继嗣的传统孝道社会里，这是一种最大的不孝。故司马迁受到宫刑后，在《报任安书》里悲愤地说：“最杰出的人不辱没先人，其次者不辱没自己的名声，再次者可以不看他人脸色，再次者可以不受言语凌辱，再次者不得不对人卑躬屈膝，再次者沦为罪人身受各种刑罚，而最不堪的，便是遭受宫刑者。宫刑是施加在人身上最极致的侮辱。”基于这样的社会观念，宦官是宫里最低等的奴仆，干的是最琐碎卑微的杂事。明清宫里规定，太监行在路上，不仅遇到官员、内书堂学生要躲避，即使在路上遇到宫女，也要避路，让宫女先行。雍正曾亲谕内务府总管太监，说“太监等乃乡野愚民，至微极贱”，警告他们一定要“自揣分量，敬谨小心”。

最后一个特殊性，由于以上原因，宦官群体总是和皇权相始终。除了极个别时候，他们总是在充当皇权的各种私人工具，或杂役，或打手，或使者，或密探。他们的权力，是皇权的延伸，说给就给，说收即收，比起政府系统的官吏好用得多。还因为他们不能生儿育女，不能进入宗庙，故对皇权鲜有觊觎之心。所以历史上有很多大权在握，极度贪财恋势的宦官，甚至极端情况下出现过一些废立天子的现象，但却几乎没有出现过宦官自己想篡位登基的例子。相对而言，他们是最依赖皇权、对皇权最忠心的一个群体。正因为这种互相依赖的关系，帝制一结束，宦官群体也就随之消失了。

在隋以前，宦官的主要来源是官方的宫刑。除了上述的太史公司马迁，还有西汉著名的权宦石显、弘恭，都是因为“坐法腐刑”。为汉武帝唱“北方有佳人，遗世而独立”的伶人李延年，也是因罪受宫刑。隋朝废止宫刑后，后面各朝实际上对战俘仍然会使用阉割手段以绝后。比如武则天圣历元年，岭南讨击使李千里在征服岭南流人叛乱后，把当地一些小孩阉割，进贡了两名给朝廷，其中之一就是高力士。明成祖朱棣时，英国公张辅远征交趾，也选了一批秀美的交趾儿童阉割使用。

除此之外，民间还有自行阉割，或父母将孩子阉割，通过各种途径送进宫中的现象，明清两代尤其多。且越是贫困地区，此种行为越是普遍。虽然成为宦官的代价是受人歧视，但吃住不用愁了，比穷得活不下去要强。这种行为的逻辑，和穷人家卖身为奴如出一辙。

由于自宫者太多，明代曾数十次下诏令，反复禁止。比如弘治皇帝时，凡私自净身者，要处以斩首之刑，全家发配充军。如果是私自找别人动手术，下手者也是同罪。弘治六年，某军人妻子罗氏，私自将幼子阉割，刑部侍郎王嘉庆将她轻判为杖刑。弘治皇帝大怒，不仅将罗氏处死，还将刑部侍郎也贬谪到地方。弘治又曾下令锦衣卫，让他们拘捕私自净身后聚集京师想要进宫者，全部押送回原籍。只不过，有明一朝，由于宦官权势特别盛大，民间自宫现象虽禁不止。天启元年，宫里需要招纳三千名宦官，前来应选的，竟有两万多人。未能入选的，便沦为京师的流民、乞丐、盗贼，造成了严重的社会问题。清朝起初也严禁民间自宫，直到乾隆朝开禁，才变成合法。

自宫者被挑选入宫以后，会经内务府总管大臣根据年龄、相貌、能力进行分级。最差的，留在内务府做听差太监，中等的分拨各个行宫，最好的交给敬事房，先由总管太监分配到宫殿外围的各门当差。三年以后，考核优秀的才能分配到内廷岗位服务。

历史上，并非所有的宦官都叫做太监。实际上，明朝以前，更多时候统称他们为阉宦、寺人、中官等等。明朝最高一级的宦官才叫太监，之后才慢慢以太监代指所有宦官。这是一种群体性的泛称。而称呼某个具体宦官时，一般还是以其执掌、官职为尊称。比如曹操的祖父曹腾，时人往往称呼他曹常侍。高力士任右监门卫大将军，故时人称其为高将军。魏忠贤主管东厂，故时人称他为厂臣。最常见的一种泛泛的尊称，则是公公。而民间有一种调侃的称呼，则是叫宦官为“老公”，清代的太监特别忌讳这个叫法。还有一种特殊的叫法，明代专门用来称那些和宫女对食、结为夫妇关系的宦官，叫做“菜户”。

宦官内部也分三六九等，生活待遇千差万别。除了极个别能爬到高层，大多数宦官都不过是奴才中的奴才。领着微薄的俸禄，行动处处受到限制。服侍主子时，无时无刻不得小心谨慎，唯恐犯错。每日承受巨大的精神压力，随时遭受各种歧视、辱骂、责打。比如有一次，两个清朝的小太监只不过因为听从末代皇帝溥仪的命令，给他买了洋袜子穿，就被瑾妃以违犯祖宗家法为由，各打了两百大板。

清代的太监，如果因年老或残疾不能服役了，经验明批准后可出宫为民。但一般不得羁留京城，必须遣回原籍。大多数太监出宫以后，生活都十分困难。除了积蓄很少，还因为入宫数十年，原来的家庭很多都难以寻找了。即使找到，也不太容易接纳他们。同时，年老的他们也没有技能、没有力气再谋生养活自己。故大多数太监，出宫以后都以寺庙为晚年的寄居之地，死后也就葬在那里。明清时，北京的郊区有太监庙二十六座。其中有统计的十六座，共有太监墓三千三百三十六个。一个个沉默的坟茔聚在一起，像是在无声述说着历史长河里一段特别的记忆。