《南京照相馆》，不遗忘是为了不重蹈覆辙

看了《南京照相馆》，非常非常压抑。你预先知道1937年12月南京城一定会陷落；知道不论守城的将士付出多大的努力，不论他们怎样勇敢悲壮，他们都会失败，都会被杀。知道那些无助的男男女女，那些恐惧惊惶的孩子，那些跟我们一样有血有肉的普通人，不知哪个时候，就会被这些禽兽用机枪扫射，用刺刀刺死。

你知道电影里每一个人，最终都无法逃掉，不管他们是否弄到所谓通行证，结果都是一样的。

人的尊严和基本安全在1937年12月的南京城里荡然无存，手无寸铁的老百姓随时可能被虐杀，女人被随意蹂躏，甚至对人世一无所知的婴儿也不能幸免于难……所以说这是禽兽的行为，三十万有血有肉的人啊，得多么野蛮、残暴与邪恶，才能够下得去这样的手。

南京并不是二战中，日本唯一一次犯下屠杀平民的罪行。他们在马尼拉屠杀了10万菲律宾人；他们在新加坡屠杀了5万华人；他们在印度虐杀数万名英国与澳大利亚的俘虏，他们在里斯本丸号沉船之际，仍忙于用机枪扫射手无寸铁的英国战俘……一次又一次的集体兽行（这与个人的极端民粹行径，完全是两码事），不能用技术上的后勤不足来解释，不能用心理学上的集体极化来解释，甚至军国主义也不足以解释这些兽行。

中国有一句评价日本人的话，说他们：知小礼而无大义，拘小节而无大德，重末节而轻廉耻，畏威而不怀德，强必盗寇，弱必卑伏。

有些人不爱听，但这事实上是非常非常深刻与到位的。

日本人有许多优点，他们在学习别人领先的技术时，往往学得特别快，执行得特别到位。唐代学中国大化改新，近世学西方明治维新，都迅速实现大幅度的历史跃进，其他民族很少有学得这样快的。

他们在一些细节上，一丝不苟，不厌其烦，有做得相当精致的地方。

但这个国家，历史上每一次稍许强大起来，都立即挥舞刺刀，侵略邻居，且每一次侵略都毫无意外地犯下屠杀平民的罪行。不论是唐代的白江口之战，还是明代万历年间入侵半岛，又或者是近代的甲午战争、日俄战争，乃至第二次世界大战。

不是大家对日本有偏见，事实就是整个历史上，他们稍许强盛一点，就变成邻居乃至世界的灾难，就一再出现禽兽之举。所以说他们“知小礼而无大义，拘小节而无大德，重末节而轻廉耻”，是非常非常到位的。

日本的核心价值观，事实上就是认为世界完全只是弱肉强食而已，因此当他们比别人强的时候，就要侵占与掠夺，根本不在乎什么正不正义，不在乎有没有道理，狼要吃羊就是要吃羊。而当他们比别人弱的时候，他们也会认可自己被强者侮辱，被打耳光，被骑到头上拉屎是合情合理的。

美国在他们头上扔了原子弹，美军长期驻扎在他们的国土里，但日本人对美国就是俯首贴耳，一点意见也没有，这就是“畏威而不怀德，强必盗寇，弱必卑伏”。他们不仇视损害他们的美国，反而仇视历史上从未损害过他们的中国韩国。

世界肯定有弱肉强食的一部分，但弱肉强食远不是世界的全部，人类内部还有互助协作的一面，而且这一面，在漫长的历史周期里，越来越成为主要逻辑。

令我惊讶的是，《南京照相馆》这样提醒我们历史记忆的影片，竟然会受到大规模的网暴与攻击，这恐怕是与当年进攻南京一样，是不折不扣的舆论战争了吧。我不认为我们应该生活在仇恨里，也不认为我们应该因为历史的原因断绝与日本的交流合作，历史还是要往前走的。只不过对这个民族，我们确实应该多一分警惕，不应该轻易遗忘他们曾给我们制造的深重苦难，乃至几乎灭国的危机。