清末最后的铁帽子王，清亡后他变卖祖产拉车为生，溥仪气得直跺脚

1910年，北京克勤郡王府里举行了一场肃穆的仪式。刚满十几岁的少年爱新觉罗·晏森跪接册封诏书，成为清朝第十二代克勤郡王。他头上这顶“铁帽子”，是清朝最显赫的爵位之一，世袭罔替，意味着子孙后代永远承袭王爵，永不降级。

整个清朝近三百年历史，这样的殊荣只给了十二家宗室，晏森的祖先岳托就是清初八大“铁帽子王”之一，曾跟着努尔哈赤和皇太极南征北战，用军功换来这份荣耀。

可晏森接手这顶“铁帽子”时，大清的江山已经摇摇欲坠。王府账面上还有田产铺面，库房里也堆着祖辈留下的古玩珍宝，但年轻的王爷根本不懂这些家底的分量。

他从小在锦衣玉食里长大，满脑子只想着提笼架鸟、听戏喝茶。身边一群趋炎附势的帮闲，整天哄着他“王爷英明”、“祖宗基业厚实”，晏森听得飘飘然，觉得这富贵日子永远过不完。

仅仅两年后，惊天霹雳传来，1912年2月12日，宣统皇帝溥仪退位，清朝灭亡了。消息传到王府，仆人们惊慌失措，晏森却只是愣了一会儿，转头又逗起了鸟。

他觉得，皇帝退位归退位，咱王爷还是王爷，紫禁城的小朝廷不还在发“优待费”吗？这想法倒也不算全错。民国政府确实承诺每年拨发400万两白银供养皇室宗亲，克勤郡王府每月还能领到一笔钱。可这点银子，哪够填晏森挥霍的窟窿？

从王府大门到祖坟石碑

清朝一倒，克勤郡王府的“铁帽子”顿时变成了“纸帽子”。民国发的“优待费”不仅经常拖欠，数额也根本不够支撑王府庞大的开销。

可晏森花钱的手一点没软，下馆子顿顿山珍海味，戏园子包场一掷千金，朋友借钱来者不拒。钱不够了怎么办？他眼珠一转：库房里那些瓶瓶罐罐，不都是钱吗？

王府的老管家急得直跺脚：“王爷！那是康熙爷赏的珐琅彩瓶！乾隆御笔的画啊！”晏森摆摆手：“搁库房落灰有啥用？换钱实在！”于是，祖传的瓷器、字画、玉器，一件接一件被送进当铺或古玩店。

换来的银元叮当作响，转眼又在牌桌酒席上散个精光。没几年，库房就空得能跑马了。

家当卖空了，晏森盯上了更值钱的东西，那座占地几十亩的克勤郡王府。这消息一放出去，立刻引来不少买家。最终，在1916年左右，北洋政府总理熊希龄出高价买下了这座气派的王府。

签字画押那天，晏森捏着厚厚一沓银票，笑得合不拢嘴。老管家和几个忠仆跪在院子里，对着祖宗牌位嚎啕大哭。晏森却浑不在意：“哭啥？有钱还怕没地方住？”他转头就在城里租了个小院，继续过起花天酒地的日子。

卖王府的钱像流水一样淌走。晏森甚至弄了辆时髦汽车招摇过市，可惜没开几天就撞坏了，他也懒得修，直接扔在路边。等到口袋再次见底时，他的目光投向了京郊，那里埋着列代克勤郡王，坟园里还有值钱货。

他先是派人把坟地上几人合抱的百年松柏、柏树砍了，卖给木材商。接着又把汉白玉的墓碑、石供桌、驮碑的大石龟（赑屃）一块块拆下来，卖给了城里搞建筑的石料商。

最后，连坟头的砖瓦都被扒拉干净换了钱。曾经庄严肃穆的王爷坟，只剩下几个光秃秃的大土包，在风里诉说着荒唐。

“车王”奇闻

王府卖了，祖坟扒了，换来的钱像沙漏里的沙子，转眼间又漏了个精光。到了1931年左右，曾经的克勤郡王晏森，发现自己彻底身无分文，连房租都付不起了。

昔日的酒肉朋友早就躲得远远的，王府的旧仆也各奔东西。他蹲在租来的小破屋门槛上，肚子饿得咕咕叫，这才真正体会到什么叫“一文钱难倒英雄汉”，更何况他这个曾经挥金如土的王爷。

活人总不能被尿憋死。晏森环顾四周，发现自己除了身上这把子力气，实在没啥可卖的。

他咬咬牙，做了一个让整个北平城都目瞪口呆的决定，去拉黄包车！这可不是什么体面差事，风吹日晒，跑断腿也只能挣几个铜板。但对于走投无路的晏森来说，这是唯一能混口饭吃的活路。

他跑到车行，租了一辆最破旧的黄包车。车行老板看他细皮嫩肉、说话还带着点旗人腔调，觉得挺新鲜，也没多问。晏森换上粗布短褂，学着其他车夫的样子，在北平的大街小巷里揽活。

起初，他根本拉不动，没跑几步就气喘吁吁，被客人嫌弃。但他硬是咬着牙坚持下来了，慢慢地，力气也练出来了，对城里的胡同也熟悉了。

然而，纸终究包不住火。他那张脸，他那口京腔，还有无意间流露出的、与普通车夫截然不同的神态举止，渐渐引起了注意。

终于有一天，当他拉着车路过东四牌楼时，被一位眼尖的旗人旧识认了出来！这位前清遗老当时就惊得差点背过气去：“哎哟我的天爷！那...那不是克勤郡王吗？晏森王爷？！您...您怎么拉起洋车来了？！”

这消息像长了翅膀一样，瞬间传遍了整个北平城的遗老遗少圈子。“铁帽子王爷拉黄包车”，这简直是爆炸性的新闻，成了街头巷尾茶余饭后的头号谈资。

人们给他起了个外号，叫“车王”，这称呼里充满了戏谑、嘲笑，也夹杂着几分难以言说的悲凉。每次“车王”晏森拉着车跑过，总有人指指点点，议论纷纷。

有好奇打听的，有纯粹看热闹的，也有像那位遗老一样，觉得他丢了整个宗室、整个大清脸面，气得直跺脚骂娘的。

紫禁城里的小皇帝气疯了

消息很快也传进了紫禁城的高墙之内。虽然清朝亡了快二十年，但依据《清室优待条件》，逊帝溥仪和他的小朝廷依然住在紫禁城里，关起门来做着皇帝梦。

溥仪身边围绕着一群忠心耿耿的遗老，他们每天都在想方设法维持着皇家最后的体面，幻想着有朝一日能够“复辟”。

当“克勤郡王晏森拉黄包车”的丑闻传到溥仪耳朵里时，这位年轻的逊帝气得脸色发白，浑身发抖，在养心殿里直跺脚！在溥仪和遗老们看来，这简直是奇耻大辱！

一个堂堂的世袭罔替铁帽子王，大清最尊贵的十二家宗室之一，竟然沦落到街头拉车，和贩夫走卒为伍？这成何体统？！这不仅丢尽了晏森自己的脸，更是把整个爱新觉罗家族、把已经退位的皇帝、把大清最后一点可怜的尊严，都踩进了北平城的尘土里！

溥仪立刻下旨（虽然他的旨令只在紫禁城内有效），严令禁止晏森再拉黄包车！他派人找到晏森，狠狠地训斥了一顿，痛骂他“有辱列祖列宗”、“玷污皇室清誉”。

溥仪甚至从自己那本就不宽裕的“内帑”（皇帝的私房钱）里，挤出了一点钱，派人按月给晏森送去，要求只有一个，老老实实待着，别再出去丢人现眼！

溥仪的这点“救济”，对于习惯了大手大脚的晏森来说，实在是杯水车薪，根本不够他花销。但皇帝的怒火和禁令他不敢违抗。于是，“车王”短暂地消失在了北平的街头。

他拿着那点钱，又过了一段勉强糊口的日子。可这点钱花完之后呢？不能拉车，他又没别的本事，生活很快又陷入了困境。他只能厚着脸皮，四处找昔日的熟人、宗室里的亲戚借钱度日，成了大家避之唯恐不及的“穷王爷”。

风烛残年

靠着溥仪那点象征性的接济和偶尔借来的钱，晏森在贫困潦倒中又挣扎了几年。他早已不再是当年那个意气风发、挥金如土的少年王爷。长期的营养不良和生活的艰辛，让他迅速衰老下去。

他住的地方越来越破，从四合院搬到小杂院，最后只能蜷缩在大钟寺附近一间低矮破旧的平房里。

1939年的冬天，北平格外寒冷。晏森病倒了。没人知道他具体得了什么病，可能是肺病，也可能是其他顽疾。在那个缺医少药、战乱频仍的年代，一个无人问津的落魄王爷，根本得不到像样的治疗。

在一个寒冷的冬夜，末代克勤郡王爱新觉罗·晏森，孤零零地死在了他那间冰冷的破屋里，身边没有一个亲人。终年不过四十多岁。

他死的时候，身边空空荡荡。祖传的王府早已易主，变成了新贵的宅邸或学校；祖坟的石碑石兽早就成了别人家花园的装饰；曾经象征无上荣耀的“铁帽子王”爵位，也随着大清的灭亡化为了历史的尘埃。

他留下的，只有北平街头巷尾流传的“车王”笑谈，以及紫禁城里逊帝溥仪那一声充满愤怒与无奈的叹息。

晏森的一生，就像一面镜子，映照出一个王朝彻底崩塌后，那些依附其上的寄生者的必然命运。

他没能像他的祖先岳托那样，用赫赫战功赢得铁帽子；却在王朝覆灭后，用自己荒唐又悲凉的一生，为这顶曾经无比荣耀、最终却沉重无比的“铁帽子”，画上了一个充满讽刺的句号。

他的故事，没有英雄末路的悲壮，只有时代洪流裹挟下，一个被惯坏又无力自救的贵族子弟的沉沦轨迹。