医学博士的「职业围城」：读书，是翅膀还是“枷锁”？

凌晨两点的值班室，我摘下染着消毒水味的口罩，对着排班表第17次叹气。手边的浓茶已经凉透，白大褂左胸那枚绣着“协和医学院”的校徽在应急灯下泛着冷光——这是当年披星戴月换来的勋章，此刻却像枚沉甸甸的枷锁，压得喘不过气。

刚结束一台12小时的心脏搭桥手术，还没来得及擦掉额头的汗，就被护士提醒：“陈医生，明天上午的医保政策解读会别忘了，还要交第三季度的科室质控报告。”

这或许是当下许多高学历医者的深夜缩影：名校光环加持，却在病房、手术室与行政办公室之间活得像颗精密运转却生了锈的齿轮——左手握手术刀，右手握签字笔，既要应对生死时速的抢救，又要应付没完没了的报表与会议。

01、学历滤镜下的进退维谷

手机相册里，藏着两张刺眼的照片。

一张，博士毕业典礼上，我作为优秀毕业生接过院士颁发的证书，导师在台下红着眼眶，满是欣慰的笑；

另一张，上周同学聚会，我躲在角落拍的——当年成绩远不如我的室友，开着新提的豪车来赴宴，私立诊所风生水起。而我刚从一台长达12小时的手术台下来，袖口还沾着血渍，口袋里却揣着没填完的《医疗安全隐患排查表》。

作为某TOP3医学院的博士，我在三甲医院心外科做了五年。每天抢救着危在旦夕的病人，却凑不齐老家省会的首付。更让我疲惫的是，除了门诊、手术和科研，我每周还要花至少15小时处理行政事务：写不完的病例质控分析、参加“提升患者满意度”的主题研讨会、给实习医生填教学评估表……

上个月老家的社区医院招全科医生，我鬼使神差投了简历，通过初试那天却失眠了：“读了22年书，最后去看感冒发烧？同学群里要是传开了，脸往哪搁？可留在这儿，我到底是医生还是文员？”

这种“高不成低不就”的困境，像根无形的线捆住了太多人。我们能轻松通过严苛的执业医师考试，却在职业选择的十字路口举棋不定：

三甲平台？意味着透支健康的连轴转——病人要管，报表要填，会议要开，考核要过。

私立高薪？业绩指标如影随形，治病救人有时也得向KPI低头。

基层岗位？“屈才”的标签如芒在背，仿佛多年的苦读都成了笑话。

有医疗招聘平台数据显示，2024年重点医学院校毕业生中，42%的人在入职三年内考虑过转行，但实际行动者不足15%。这些考虑转行的人中，超过六成提到“非医疗工作占用太多精力”——那些繁琐的行政报表、无意义的会议，让他们在救死扶伤的主业之外，还要承受额外的精神消耗。阻碍他们的不是能力，而是那句盘旋在脑海里的话：“都读到医学博士了，放弃太可惜了。”

02、被驯化的“沉没成本”思维

李医生的书架最上层藏着一沓厚厚的笔记本，那是她读博期间的实验记录。如今她在一家药物研究所做研发，每天重复着标准化流程，那些曾经让她热血沸腾的科研理想，早已被临床试验通过率磨成了粉末。更让她无奈的是，每周还要花两天时间“整理材料”：给合作医院的医生发问卷、统计回收数据、写项目进展汇报PPT，“明明是搞研发的，却像个专职数据录入员”。

“有时候真想辞职去开家健康管理工作室，”她在一次科室团建中说，“但一想到导师当年说我是最有潜力的研究者，想到爸妈为了供我读医学博士在小诊所打杂的样子，就觉得不能任性。”

医学教育给予我们的，本应是救死扶伤的底气，却在不知不觉中变成了“不能输”的枷锁。从医学院到规培，我们被反复告知“学医能悬壶济世”，这种单一的价值叙事，让高学历医者很难接受“向下兼容”的职业选择。就像玩游戏时已经打到了高级别，谁也不愿轻易退出重新开局。

更隐蔽的是社会期待的重压。当亲戚朋友说“你可是名牌医学院的，肯定要进大医院”时，当学术期刊上同龄人晒出光鲜的研究成果，这些声音都在悄悄强化一个逻辑：医学学历必须兑换成三甲医院的职称，否则就是失败。没人会问你：“每天做这些行政杂活，你开心吗？”

03、读书赋予的翅膀与枷锁

王医生在35岁这年做了个让所有人都大跌眼镜的决定：从三甲医院辞职，去山区做驻点医生。出发前他整理书房，翻到本科时读的《希波克拉底誓言》，扉页上写着20岁的自己：“希望永远有勇气选择热爱的行医方式。”

在三甲医院的最后半年，他曾连续两周每天工作超过14小时——不是在门诊看病，就是在填“DRG付费改革适配表”，或是参加“智慧医院建设推进会”。有次一个急诊病人家属抓着他问：“王医生，我爸的检查结果出来了吗？”他愣了半秒才反应过来，自己已经三天没进过病房，“那一刻我突然明白，我学了十几年医，不是为了每天和报表打交道的。”

“学医教会我的不是必须站在学术金字塔顶端，而是让我看清自己真正想要什么，”他在朋友圈写道，“那些年啃过的医学典籍，不是为了给简历镀金，而是让我有底气在35岁重新出发——在山区，我每天做的都是纯粹的医疗：给老人量血压、处理外伤、教村民急救知识，没有报表，没有会议，只有医生和病人。”

这或许是解开困局的钥匙：我们是否混淆了“学医的成果”与“学医的意义”？职称、论文、医院等级，这些只是医学教育的副产品；而真正的内核，是辩证思维的能力，是对抗世俗评价体系的勇气，是无论身处何种境遇都能坚守医者仁心的智慧。

就像登山，医学教育本是给我们指明救死扶伤之路的地图，让我们有机会看到更广阔的生命风景；但如果把地图当成了目的地——把“三甲医院”“行政职称”当成唯一归宿，反而会被困在原地，忘了自己最初为何出发。

04、写在最后

深夜的值班室里，我关掉病历系统，走到窗边。医院的灯光在脚下铺展开，想起18岁那年，收到医学院录取通知书时，曾对着星空许愿：“希望以后能成为一个救死扶伤的好医生。”手机屏幕亮了，是明天的待办提醒：“上午9点：科室安全巡查；11点：医保新规培训；下午2点：疑难病例讨论；5点前：提交月度绩效考核表。”

我忽然笑了，删掉了那条提醒，重新输入：“明天，先多去病房看几个病人。”

读书到底是解放灵魂，还是束缚灵魂？答案或许藏在每个高学历医者的心里——当我们把读书当成通往救死扶伤的桥梁，它便是翅膀，能带着我们穿越行政杂务的迷雾，抵达真正的医者战场；当我们把学历视为捆绑职业选择的枷锁，困在“必须做什么”的执念里，它便成了束缚。

而真正的成长，或许就是有一天，我们既能骄傲地承认医学教育带来的馈赠，也有勇气放下它赋予的包袱——在报表与病房之间，在会议与听诊器之间，重新握住自己最想握紧的东西。

医客说

握紧最初的“听诊器”，放下多余的“勋章”

深夜的值班室里，陈医生关掉病历系统，走到窗边。医院的灯光在脚下铺展开，想起18岁那年，收到医学院录取通知书时，曾对着星空许愿：“希望以后能成为一个救死扶伤的好医生。”

手机屏幕亮了，是明天的待办提醒：“上午9点：科室安全巡查；11点：医保新规培训；下午2点：疑难病例讨论；5点前：提交月度绩效考核表。”他忽然笑了，删掉了那条提醒，重新输入：“明天，先多去病房看几个病人。”

读书到底是解放灵魂，还是束缚灵魂？答案或许藏在每个高学历医者的心里——当我们把读书当成通往救死扶伤的桥梁，它便是翅膀，能带着我们穿越行政杂务的迷雾，抵达真正的医者战场；当我们把学历视为捆绑职业选择的枷锁，困在“必须做什么”的执念里，它便成了束缚。

而真正的成长，或许就是有一天，我们既能骄傲地承认医学教育带来的馈赠，也有勇气放下它赋予的包袱——在报表与病房之间，在会议与听诊器之间，重新握住自己最想握紧的东西。

毕竟，医学的终极意义，从来不是“成为某个标签”，而是“成为一个能治愈他人的医生”。

【责编】医客君

【文章来源】杏林苑社群

【图片来源】网络

【免责声明】我们尊重原创，版权原作者所有。 如有侵犯您的权益请及时联系微信：xxxfff0518 我们会在24小时内删除，感谢您对医客的支持！

【投稿邮箱】yike@touchealth.com