广东
分享至
山坳里的供销社早就空了，柜台后的玻璃柜却还立在那儿。玻璃上的裂纹像蜘蛛网，阳光照进来时能在地上织出彩色的光斑。1965 年当售货员的刘奶奶说，这柜子里曾摆过水果糖、雪花膏和蓝布衫，最稀罕的是上海产的蛤蜊油。
玻璃柜的抽屉里，还留着本泛黄的账本。上面用毛笔字记着：“王老五打酱油 2 两，欠 3 分”“李寡妇买火柴 1 盒，用鸡蛋抵”。最末页画着朵简单的梅花，是当年刘奶奶教供销社的小学徒画的，那孩子后来成了县城超市的老板。
去年村里搞旅游开发，有人想把玻璃柜搬到村史馆。刘奶奶不让搬，说这柜子认地儿：“当年二柱子在这儿偷拿了块糖，被我逮住了，现在每次回来都要在柜子前站会儿，说欠我的糖还没还呢。”
清明时，刘奶奶的重孙子来供销社玩，踮着脚够玻璃柜顶层。刘奶奶抱起他，指着柜角的小豁口说：“这是你爷爷小时候撞的，那天他娘给他扯了块新布做裤子，高兴得直转圈。” 风吹过破旧的木门，玻璃柜发出细微的响声，像在数着那些藏在糖果纸里的童年。
20. 《水泵房的铸铁管》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
