劳动者故事丨晨光里的汗珠

潘麒安

凌晨四点半的沈阳，天刚洇出一层淡青。沈白高铁沈阳北站的股道间，钢轨泛着冷光，毛工长的声音在空旷的站场里荡开：“安全带系到最紧，踩梯车时脚底板得像粘了胶。”

毛工长是沈阳供电段接触网工区的工长，43岁的他干这行已经25年了。长年的风吹日晒让他黝黑的皮肤愈发油亮，显得比同龄人更加老成一些。

接触网指的是高铁头顶那一排排电线，火车能跑起来全靠它供电。毛工长的工作就是和工友们把这些电线调整到最合适的状态，为高铁提供安全稳定的供电保障。

他今天的工作，是对接触网上的吊弦进行精调细修。吊弦连接承力索与接触线，调节接触线高度、改善悬挂弹性，每根吊弦的误差要控制在两毫米之内，否则列车取电就会不稳定。

毛工长仰头看了眼接触网，那些银灰色的线绷得笔直，像被晨光拉紧的琴弦。七月的暑气已经在草叶上蒸腾，空气里飘着铁轨被晒热的味道。远处的塔吊还浸在薄雾里，工友们正把激光测量仪往梯车上搬。金属器械碰撞的脆响，惊飞了线路边的麻雀，几只灰影掠过淡青色的天空，留下几声短促的啾鸣。

五点刚过，东边的云层透出金红的光。毛工长踩着梯车往上爬，腰间的工具袋撞在栏杆上，扳手和尖嘴钳叮叮当当撞出一串节奏。

“这天闷热闷热的。”他喘着气把激光仪架在平台边缘，“这才刚亮天，后背就湿了。”

“天气预报说今天最高35度，这会儿还算好的呢。”工友老周回应着。

6米高的梯车缓缓启动时，太阳刚爬到仓库顶。毛工长扶着护栏的手心里全是汗，手套早被浸得透湿。他看了眼吊弦，米尺在手里晃了晃：“差两毫米就得重来。”话音未落，汗珠“啪嗒”砸在测量仪的显示屏上，晕开一小片水雾。

老周递来整弯器，两人的胳膊肘在狭窄的平台上碰了一下。“左边拉出值多了5毫米。”老周眯着眼看参数屏，阳光刺得人睁不开眼，只能一边用胳膊肘挡着额头，一边说：“冬天哈气都成霜，现在喘气都带火星子。”

毛工长被老周的话逗笑了，手里的扳手却没停，螺栓在力矩扳手的作用下发出“咔嗒”一声轻响，那是达到标准扭矩的信号。接触线轻轻颤了颤，像被惊动的蝉翼。

东边的天际彻底亮了，清晨的阳光也很炽热，皮肤甚至感觉有些刺痛。他们的工作服早贴在了背上，能看出脊椎的轮廓。汗水顺着安全帽的系带往下淌，在下巴尖聚成水珠，滴在脚下的钢板上，溅起细小的水花。他们不停擦拭脸上的汗水，手套上的油渍蹭到脸上。

调整完第三组吊弦时，太阳又升高了不少。毛工长觉得后颈像被烙铁烫着，他想转头活动一下脖颈，衣领的摩擦让脖子的痛感愈加强烈，忍不住“哎哟”了一声。

六点十分，他们完成了该点位的最后一处作业。毛工长摘下手套，五指一拢竟攥出小半掌心水来。他低头看了眼记录板——导高5989毫米，拉出值300毫米，吊弦高差两毫米。风从股道间穿过去，吹得接触线嗡嗡响，像是在回应这些精确到毫米的坚持。

收拾好工具，毛工长和工友们匆匆赶去下一个作业点。他们的脚步在铁轨间磕磕绊绊，裤脚扫过发烫的道砟，带起一阵阵热气。他厚重的劳保鞋底已经磨得发亮，鞋帮上沾着的土渍早已被汗水浸成了深色。

毛工长不禁又抬头看了看那些吊弦，此刻正随着晨风轻轻摇晃，像是在丈量钢轨与天空的距离。而他和工友们的汗珠，早已顺着枕木的缝隙渗下去，在即将开通沈白高铁的土地里，悄悄长出了新的刻度。远处传来列车的鸣笛声，悠长而清亮，穿破热浪，在晨光里荡出层层涟漪。

来源：工人日报