志愿军飞行员返航时无意间瞥一眼下方，脊背发凉：竟有几十架敌机

刘玉堤的飞行梦，始于 1946 年的东北民主联军航空学校。在此之前，他是 120 师 385 旅的一名步兵，参加过黄土岭战役、百团大战，在枪林弹雨中锤炼出钢铁般的意志。

“陆军能打近战，空军照样能玩‘拼刺刀’！” 这是他在航校常说的话。那时的航校条件艰苦，教官是留用的日军飞行员，飞机是拼凑的 “万国牌”，学员们常常在零下三十度的停机坪上，用冻裂的手擦拭螺旋桨。刘玉堤硬是靠着 “地面练到闭眼能摸对操作杆” 的狠劲，两年就以全优成绩毕业，还留校当了教官。

1950 年朝鲜战争爆发，美军掌握绝对制空权，志愿军的运输线被狂轰滥炸。刘玉堤主动请缨：“让我去前线！”1951 年，他成为空军第 3 师 7 团 1 大队大队长，驾驶米格 - 15 奔赴朝鲜战场。出发前，他在日记本上写下：“宁可血洒蓝天，也不让敌人越过鸭绿江！”

清川江口的 “孤胆猎杀”：4 架敌机的陨落

11 月 23 日的清川江口，成了刘玉堤的舞台。

当美军机群发现志愿军战机时，第一反应是散开包围。刘玉堤盯上了两架 F-84 战斗机，猛推油门追了上去。美军飞行员仗着经验丰富，玩起了海上超低空飞行 —— 这是志愿军飞行员很少训练的科目，他们以为能轻松甩掉追兵。

“想跑？没门！” 刘玉堤咬紧牙关，战机几乎贴着海面飞行，浪花溅到座舱盖上。美军飞行员回头一看，吓得魂飞魄散 —— 米格 - 15 的机翼都快擦到浪尖了！慌乱中，他们试图爬升转弯，刘玉堤抓住破绽，按下炮钮。“咚咚咚！” 一串炮弹精准命中，两架敌机冒着黑烟扎进海里。

此时，他与僚机失去联系，成了单机。返航途中，又一架美军战机闯入视野，他毫不犹豫追上去，三炮齐发将其击落。正当他爬升至 5000 米准备归队时，低头一看 —— 几十架美军战机正排着密集队形返航，毫无防备！

刘玉堤的心脏怦怦直跳。他悄悄绕到机群左后方，瞄准最后两架敌机。美军发现时已经晚了，慌忙左右分开逃窜。他死死咬住僚机，又是一阵炮火，敌机在空中解体。混乱中，他一个 “燕子钻云” 窜上万米高空，消失在云层里。等美军反应过来，他早已驾机平安着陆。

这一天，刘玉堤单机击落 4 架敌机，创造了志愿军空军单次空战的最高纪录。机场地勤人员围着他的战机欢呼，只见机身上布满弹孔，油箱被打穿了两个 —— 原来他在追击时，自己也成了靶子，硬是带着伤機完成了绝杀。

从空战英雄到空军中将：守护蓝天的一生

清川江口的胜利只是开始。在随后的空战中，刘玉堤多次遭遇险境。一次被 4 架美军战机围攻，他在机身中弹起火的情况下，硬是撞向敌机，将其击伤后才跳伞。幸运的是，他落在志愿军医院附近，被战友抬进病房时，还念叨着：“那架敌机肯定没跑掉！”

整个朝鲜战争，刘玉堤共击落 6 架敌机，成为志愿军空军的 “王牌飞行员”。1955 年，他被授予空军中校军衔；1956 年，升任空 9 师副师长。但他从未离开战机，驾驶过歼 - 5、歼 - 6 等多种机型，每次演练都带头飞高难度动作。

1967 年 4 月，已是团长的刘玉堤率部与美军战机交锋，三战三捷击落 5 架敌机，再次书写空战传奇。1988 年，他被授予中将军衔，担任北京军区副司令兼北京军区空军司令，成为共和国空军的重要领导者。

2015 年 2 月，92 岁的刘玉堤在弥留之际，用尽最后力气比划着战机盘旋的动作，对身边的人说：“起飞…… 拦截……” 这位把一生献给蓝天的英雄，直到生命最后一刻，心中牵挂的仍是祖国的领空。

英雄的遗产：比战绩更珍贵的精神

刘玉堤的传奇，不仅在于击落 6 架敌机的战绩，更在于他身上那股 “敢打必胜” 的勇气。在美军拥有绝对装备优势和丰富经验的年代，他用 “空中拼刺刀” 的精神告诉世界：中国空军不怕牺牲，更不怕强敌。

如今，辽宁舰、歼 - 20 等先进装备守卫着祖国的蓝天，但刘玉堤那代飞行员用鲜血铸就的精神，依然是人民空军的灵魂。正如他生前常说的：“战机可以落后，但志气不能落后；经验可以不足，但勇气不能不足。”

清川江口的硝烟早已散尽，但那架编号 “079” 的米格 - 15，永远定格在了 1951 年的蓝天 —— 那是英雄的剪影，更是一个民族从 “无空防” 到 “强空防” 的见证。