只有一名员工的美术馆 ｜艺术栗子

一个湖、一座美术馆、一位员工，在这样让人难以置信的极简模式下，无奇美术馆迎来一周年。名为“无奇”，这是创始人应晶辉对美术馆的平常心，与其在大刀阔斧、高歌猛进中内卷，不如做更加追随自己本心的事。

365天、4场展览、20余次公教活动、11款展览特调、三万余人次参观……这样一组数字印证了无奇美术馆并非平平无奇。村落环绕、临水而居，巨大玻璃窗的美术馆在村落中尤其显眼。2025年是民营美术馆变局之年，闭馆与开馆并行，进而引发运营模式和初心的讨论。以“微小坚持”理念运营的无奇美术馆，建立了一个非典型的浙江样本。

选择在浙江省最大的淡水湖——宁波市东钱湖湖畔建立美术馆，这并非创始人应晶辉的首选。2025年7月23日，无奇美术馆迎来一周年时，时间证明这是最好的抉择。

2024年初，制造业出身的应晶辉萌生了创办美术馆的念头。这位平日雷厉风行的女企业家，一谈及艺术便眼中有光。与很多创始人一样，她首先考察的是宁波市中心的繁华地段。每天在烦扰的都市生活，得不到宁静的内心告诉她，她的美术馆还有第二条路。

应晶辉对艺术的真诚，也延展到对美术馆实际运营的考量上。毕竟她不想做一个昙花一现的美术馆。最终选址东钱湖利民村，这个村子已经是网红打卡地，优美的自然风光与村落建设，租金适中且交通便利。始终坚持“临湖”这一原则，应晶辉最终觅得一处300平方米的临湖老宅。

租下老宅，这也意味着美术馆的改造工程受限。根据老宅保护政策，原方案中“当代与传统对话”的建筑构想无法实现，美术馆与多云转晴平面设计工作室共同商议后，最终调整为临湖区域保留原始结构但植入新业态，非临湖区域改造为四个微型展厅。保留一些老宅的格局与构件，斑驳的砖墙与湖光相映，恰如其分地诠释了无奇美术馆“艺术即日常”的核心理念。

一位来自意大利的游客参观美术馆后惊叹不已——尽管她来自文艺复兴的故乡，看遍佛罗伦萨的殿堂级艺术，却依然被这座隐匿在湖畔村落的美术馆深深打动。临别时，她选购了多件衍生品：“这里让我看到了艺术最本真的模样，不是高高在上的殿堂艺术，而是与湖水、山色和日常生活交融的鲜活存在。”

美术馆不是一个空盒子，还需要展览、活动、运营与维护等。恰如选择在网红咖啡店林立的东钱湖边开美术馆，在运营上应晶辉也做出大胆决定——仅设一个全职运营岗。这个岗位最终由南京艺术学院毕业的小毛担纲，她既有专业美术馆公教经验，又在奶茶店打工练就了超强执行力和服务意识。这种独特的“艺术专业+商业实战”背景，让她成为难得的全能型人才，从公教开发到咖啡制作都能完美胜任。

在美术馆团队建设普遍面临困境的行业背景下，无奇用实践证明，在有限的资源下，一个复合型人才的价值远胜于臃肿的团队配置。365天、4场展览、20余次公教活动、11款展览特调、三万余人次参观……这是这个极简模式下的惊人成绩单。

在东钱湖的水纹与山影之间，这座以“无奇”自命的美术馆，正用最笨拙也最真诚的方式，重新定义“在地艺术机构”的生存样本。这是一份关于“微小坚持”的非典型年报。

无奇美术馆的学术定位展现出独特的在地智慧，将整个东钱湖的自然景观作为“活的收藏”。根据最终场地方案，美术馆采用“Room”概念，每个Room只呈现一位艺术家的作品，打造独特的沉浸式观展体验。

当众多主流美术馆仍在追求全球化策展路线时，无奇美术馆选择了一条返璞归真的道路：每个展览都成为解读东钱湖的独特注脚，通过艺术家的视角重新诠释这片千年山水。这一创新理念突破传统美术馆以实体艺术品为核心的收藏范式，转而以“山水为卷，四季为展”。

这种“以地为藏”的策略产生奇妙的化学反应：观众在欣赏展览的同时，会不自觉地对照窗外的真实景观，形成独特的双重审美体验。美术馆精心设计的观展动线，更让室内展览与室外风景产生诗意对话。应晶辉对《艺术栗子》说：“我们不是在展示艺术品，而是在演绎东钱湖的另一种可能性。”

开馆一年来，四展皆以“湖”为魂，与独立策展人正治展开深度合作。首展“判若两湖”重构观湖体验，为观众营造了一个“睹物象以致思”的沉浸式展览场域；“云云云云”溯源东钱湖唐代罗汉和祥瑞，通过“云·祥、云·异、云·叠、云·禅”四条线索，展现当代艺术家对云的文化与精神内涵的多重诠释。

“花的重生”从东钱湖的网红梨花树出发，串联荒木经惟《花幽》的颓艳、蒋志《花火》的炽烈、徐震《花欲》的戏谑，直至计文于与朱卫兵《花境》的超现实，呈现当代艺术家对花的多元诠释；新展“山海遗梦”邀请王川、贺亮、张兰坡、陈琦四位艺术家，从湖域传说延展至《山海经》神话创作。四展层层递进，将东钱湖升华为艺术现场。

配合四大展览主题，无奇美术馆开发了20余项原创公教活动。以“山海遗梦”展览为例，小毛深度解构艺术家创作语言，开发“泥板图腾”工作坊还原艺术家贺亮的材质美学；打造“山海三部曲”沉浸研学，通过展览导览解码视觉逻辑、湖畔共读《山海经》文本、综合材料创作工坊。

这套公教活动实现了从观看到参与的范式转换，使美术馆成为持续生产的创作现场，构建起“艺术家-作品-观众”的三维对话。每个公教项目都是对展览的二次创作，将东钱湖的自然场域转化为活态的美育课堂。

在民营美术馆的困局中，做到极简模式的无奇美术馆也面临难题。展览免费开放，仅靠饮品、衍生品维持收益，仍缺少一套可售卖的艺术探索材料包。这种内容产品的缺失，正是美术馆亟待解决的问题。

当艺术机构日益陷入“大建筑-大团队-大预算”的行业内卷时，无奇美术馆用一年时间完成了一场静默的实验。这座湖畔小馆以“一人运营”的极简模式，其本质是用减法做加法。减去机构臃肿的负担，加上对在地性的深度挖掘，无奇美术馆用实践证明，小型美术馆完全可以通过精准定位，在艺术生态中找到不可替代的坐标。

文字｜罗自立

图片｜无奇美术馆