RS-28萨尔马特弹道导弹，俄罗斯“护国神器”，北约代号“撒旦2”

萨尔马特洲际弹道导弹，可谓是俄罗斯火箭军近20年来闭关修炼的杰作，也是当下俄罗斯的王炸之一，每年600亿美元的军费它分走了不少，从它的北约代号“撒旦-2”就可以看出，这款导弹有多么恐怖。

RS-28弹道导弹的研发历程始于2011年，之所以要将为数不多的军费拨款给这个项目，主要是因为苏联留下的SS-18“撒旦”太老旧了，对欧美的威慑力正在下降。十一年磨一剑，2022年俄罗斯官宣，RS-28试射成功。

这款导弹真的是非常大，起飞重量208吨，弹体长度足足有35米，直径3米，两个俄罗斯壮汉都包不过来。俄罗斯官方称该导弹射程18000公里，在西伯利亚部署，能打到全球90%以上的区域。

要知道地球赤道的周长不过4万多公里，而RS-28可经北极或南极航线打击地球任一角落，包括美国本土全境。尤其当选择南极弹道时，它能绕过北美防空司令部重点布防的北极反导网络，大幅压缩预警时间。

之所以能够打的这么远，俄罗斯用了两个办法。一个是多加燃料，RS-28的推进剂重量是178吨，而且使用的是液体燃料。经常搓火箭的都知道，液体燃料有个优点，那就是比冲高。简单来说就是在推力不变的情况下，推着导弹飞行的时间更长，而且推进剂燃烧要更加充分。

但是液体燃料也有缺点，不怎么耐储存，RS-28在发射前需要加注燃料，没有固体导弹发射方便。不过俄罗斯工程师别出心裁的想了一个主意，冷发射。在上升的60米阶段，RS-28并不点火，而是由发射井内的高压气体将它给推出去，推到60米高空后它开始点火上升。这种发射方式可以降低罐装燃料带来的不利影响，而升空后再点火，发射井也不会被高温尾焰给熏到，二次发射间隔时间短。

RS-28主要依靠卫星制导、星光制导和惯性制导，没有地形图像匹配，也没有红外制导，因此它的精度比较堪忧，圆概率误差在150米这个级别。

不过，精度不够，威力来凑。RS-28的载荷在中美俄三家洲际导弹中是最大的，可以携带16枚核弹头，总当量2400万吨TNT，可以炸1200个广岛了。或者是携带10枚75万吨级别的分导式核弹头，能分别攻击敌方的10座大型城市。

为了加强突防能力，RS-28上有个比较先进的技术，它的弹体覆盖着雷达吸波材料，配合40枚以上可模拟红外/电磁信号的智能诱饵弹，形成真假难辨的“弹头云”，迫使反导系统资源耗尽。

在此之前，曾有俄罗斯媒体爆料称，美国模拟过RS-28北美防空网络的突防概率，大概有95%。

但是谁也没想到，在去年的试射中，RS-28却颜面尽失。

2024年9月，德国新闻电视频道网站报道，俄罗斯RS-28洲际弹道导弹在普列谢茨克航天发射场试射失败，导弹在发射井内爆炸。从卫星图片中可以看出，现场留下约60米宽的大坑，发射井被完全摧毁。

其实这不是该导弹首次爆炸，自研发服役以来，它一连发射4次全都失败，此前于2022年4月20日仅有一次成功试射。

西方专家分析，此次失败可能因发射时故障，推测是第一级助推器未正确点燃，导致冷发射弹出去的导弹回落，进而在发射井口爆炸，还好没有带实弹。当然，欧美也不用嘲笑俄罗斯，他们的“三叉戟”、“民兵”试射出的问题也不少，目前来看咱们这一边是最稳的，说打哪里就打哪里。

不论RS-28有多拉垮，世界却不能没有它。战略核武器这种东西，最好还是放在发射架上，保证威慑力就行，去年俄罗斯的试射失败，差点打破了世界核威慑的平衡。

俄罗斯在其后还是找回了场子，“榛树”的射程虽然没有RS-28远，但是它是高超音速战略导弹，对欧洲的威慑力是巨大的。

RS-28既是俄罗斯维系大国地位的“终极保险”，也折射出全球战略稳定的脆弱性。当导弹可无视防御、10分钟内毁灭一块大陆时，人类在核战争前只剩“相互确保摧毁”的逻辑链条作为护栏。幸好人类知道各自的德性，不至于形成猜疑链，要不然，核战争可随时发动。

在北极冰层消融与AI指挥系统发展的双重背景下，RS-28代表的不仅是技术的巅峰，更是对人类理智的永恒拷问。