89岁粤语相声大师黄俊英全家福：88岁妻子年轻美到老，孙女才9岁

89岁了，黄俊英还在说相声。

不是偶尔演出，是频繁出场。不是在享清福，而是上山下乡，甚至下大雨也要去偏远小镇表演。

他站在灯光下，脸上的皱纹不掩神采，笑声一出，全场都跟着乐开。

而台下，那个陪了他大半辈子的女人，依然是他最忠实的观众。

88岁了，站在人群中依旧气质优雅、神情温婉。不夸张地说，她年轻时是整个广东曲艺圈的女神。

他们的孙女，也才刚9岁，常常缠着爷爷讲段子。

老艺术家，一边笑着哄孙女，一边还想着舞台上的灯光，想着粤语相声有没有希望走得更远……

这一家三口，如今仍是广府文化最温暖的缩影。

01 云浮少年走出广州，成“羊城笑星”

黄俊英出生在1936年10月6日，原籍云浮罗定。

小时候生活并不富裕，家人为了讨生活，常常迁徙。

两岁那年，父母带他回到老家罗定生活。乡下没什么娱乐，他就跟着大人去看戏，一看就爱上了。

戏剧是广东人骨子里的东西。那时候，街头巷尾都是粤剧的旋律。

黄俊英不看还好，一看就着了魔。他不光会背唱词，还偷偷在家练身段，学艺的种子，就这么种下了。

16岁那年，他考进珠江粤剧团。那个时候，粤剧可是“正剧”，有机会进团，已经是天大的机遇。

黄俊英的运气不止如此，他还拜了粤剧大师罗品超为师。这个名字，在粤剧界是一个标杆。

练功很苦。清晨四五点起床，吊嗓、走圆台、扎马步，少一样都不行。

别人苦得掉泪，他却越练越来劲。他不是天赋型选手，但胜在一股不服输的韧劲。

22岁那年，他被派去北京参加第一届全国曲艺汇演。就是这一趟北上，改变了他的一生。

他第一次接触到“相声”这种艺术形式，脑子一下子开了窍。

相声好玩，包袱密集，形式灵活，比粤剧更亲民。他想，如果能用粤语来讲相声，那广东人肯定也会喜欢。

这个想法太超前，但他说干就干。他回来后，立刻找来搭档杨达，两人一边改北方段子，一边创作自己的作品。

他们把“说学逗唱”搬进粤语世界，把北方相声的形式和岭南文化融合，一手打造出了“粤语相声”这个新门类。

代表作一出就是爆款。《三六九查户口》《省港澳大比拼》《一对一》，光是磁带卖出去就数不清。

后来，他和杨达成立广州相声艺术团，下乡进村，演出超过3000场，观众超过300万人次。

在那个年代，说黄俊英是广东笑星“天花板”，一点不夸张。

02 他不帅，她很美；他胆小，她主动

如果只看外貌，没人会想到黄俊英能娶到崔凌霄。

崔凌霄当年是音乐曲艺团的台柱子，样貌清秀、气质高雅，是妥妥的“才貌双绝”。

很多人追她，追的人一个比一个条件好。

可她偏偏选了那个又矮又瘦、工资也不高的黄俊英。

俩人第一次见面，是在东乐大戏院。崔凌霄跟着领导去参观，黄俊英正在演出后台蹲着看戏。

他看了她一眼，心想：这么靓的女仔，不关我事，看戏要紧。

没想到，几年后，两人因为工作调动，再次相遇。

这一次，是黄俊英去教崔凌霄打掌板，频繁接触后，崔凌霄渐渐喜欢上了他的“鬼马精灵”和满腹才情。

黄俊英内向，不敢表白。崔凌霄倒是大胆，先开口跟团里汇报，“我要跟黄俊英发展”。

领导听了惊讶：“你看上他哪点？”她答：“才华！”

1965年，两人结婚了。没有婚纱，没有仪式，只摆了两桌酒。

大床都是老婆出的钱。婚后育有一子，一直相濡以沫到现在，整整走过了近60年。

这段婚姻，说简单也简单，说不凡也不凡。

崔凌霄从来不查岗、不猜疑、不吵闹。黄俊英演出再忙，只要领到工资、奖金，都会第一时间上交。两人互敬互爱，一直是圈里的模范夫妻。

而他也从不吝啬表达爱意——一次访谈中，他腼腆地说：“每次看太太，还是会想起她年轻时的样子。”

这不是一句情话，这是他们走过风雨后的感悟。

黄俊英这辈子只后悔一件事：陪儿子太少。他跑演出多，聚少离多。

儿子长大了，也没学相声。黄俊英坦言，儿子没这方面的天赋，也不强求。

但对孙女，他特别上心。

孙女才9岁。他坚持在家让她说粤语，讲故事、听相声。

他说孙女和杨达的孙女在他70周年文艺晚会上讲了一段相声，“有感觉”。

他不说太多，只说：“以后要是她愿意学，我全力教。”

03 88岁仍上台，最后的“粤语相声灯塔”

现在的黄俊英，89岁，已经是高龄。但他没有隐退，反而比很多年轻人还忙。

2023年，他在中山纪念堂办了从艺70周年晚会。

接着跑清远、跑茂名，连白云区的江高镇都没落下。哪怕是下乡演出，只要观众想听，他就上台。

最令人敬佩的是，他不仅仅在演，还在带徒。

他带了几十个徒弟，年纪最小的潘泓博，只有十岁出头。小家伙在广府庙会讲故事时被他看中，当场收为徒弟。

只是，说到底，他还是不太放心。

他的搭档杨达早已去世，粤语相声也不像以前火了。

很多徒弟都去了影视圈，唱相声的人少了，说得好的人更少。

想当年，他和杨达站在舞台上，观众从广州排到佛山，如今能叫得出名号的组合，只有何志锋和吴海杰，但也难掀大浪。

而粤语这门语言，在年轻人中也不如以往流行。学校讲普通话，家庭讲普通话，小孩粤语说得磕磕绊绊，相声也就自然变得小众。

可黄俊英不服老。他说：“我不封喉”。意思是，只要还能说话，就要继续演下去。

他在相声里加网络热词，在剧本里找社会热点。他说，只有“写当地、唱当地、演当地”，才能打动人心。

别人都老了，他还在学习。他说：“我怕有一天，粤语相声真的没人讲了。”

他不是怕自己老。他怕这个岭南的笑声，会慢慢消失。

而如今，他的全家，成了广东文化最后的灯塔之一。

老伴仍旧优雅，虽年近九旬却不失风采。孙女还在成长，是否接班还是未知。

但只要黄俊英还在，他就会站在舞台中央，说一句句广州话，讲一个个“盏鬼”的包袱。