广东
岭南师范学院“曦望”兴研突击队通讯员 庄晓婷
三下乡的日子像被阳光晒暖的溪水，看似平淡却藏着细碎的光亮。今天作为宣传组组长，我在笔尖、课堂与烟火气里转场，倒也品出了“多面手”的滋味。
清晨的办公室还飘着粉笔灰的味道，我对着电脑敲下新闻稿的最后一个句号。不同于平日的文字练习，三下乡的新闻稿要带着泥土气——得把支教课堂上孩子们举得老高的小手写进去，把调研组同学晒红的脸颊融进去，把乡亲们送来的那碗绿豆汤的温度传出去。反复修改标题时，突然明白：宣传不只是记录，更是让远方看见这里的鲜活。
下午的心理课是场意外的“双向治愈”。原本担心孩子们会拘谨，没想到当我拿出情绪卡片，那个总低着头的小姑娘突然举手：“老师，我画的笑脸后面，藏着想爸爸妈妈的眼泪。”那一刻，我忽然懂了三下乡的意义：我们带着知识而来，却常常被他们的真诚教会更多。课后整理教案时，笔记本上多了一行字：比起“给予”，“看见”更重要。
傍晚的巡查和打扫，是最接地气的“必修课”。帮支教组的同学维持课堂纪律时，发现后排男生总在偷偷画画，不是调皮，是在用漫画记录老师讲课的样子；擦办公桌时，摸到桌角的划痕，想起昨天后勤阿姨说“这桌子陪了三下乡五年啦”。这些细碎的瞬间，让“三下乡”从一个抽象的词，变成了有温度的具体——是孩子们的笑声，是同事们递来的纸巾，是夕阳下被打扫干净的办公室里，飘来的饭菜香。
回到宿舍时，月亮已经爬上树梢。今天没做什么“大事”，却分明感受到成长在悄悄发生：从只关注稿件的文字，到学会倾听；从在意“完成任务”，到享受“投入当下”。或许三下乡的价值，就藏在这些看似零散的日常里——我们用青春的脚步丈量土地，土地也用它的包容，教会我们如何成为更踏实的人。
明天还要早起改稿、备课，但此刻心里是满的。这大概就是三下乡的魔力：它让每一份付出都有回响，让每一个普通的日子，都变成值得珍藏的故事。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
