【午夜烛台】李木生：在兰州——青海行之六

编者按：

应《济宁看点》编委会的邀约，李木生老师在《济宁看点》开设《午夜烛台》专栏，以飨读者.

在 兰 州

——青海行之六

□李木生

兰州本不在此次青海行之列。因订不上火车票，才从西宁借道兰州，再转郑州至济宁北。十一号中午到兰州，住万辉广场汉庭酒店315房间，十二号十一时打的奔赴高铁站，虽不足一天时间，却也留下难忘记忆——

刚下火车打好出租，上车司机便问：“浪哪儿去了？”我一愣，回答：“刚浪完张掖七彩丹霞。”司机鼓励：“再浪浪兰州。”我感谢道：“时间紧，小浪小浪。”

兰州其实是我的心仪之地。还是毛头小伙那阵，曾赴兰州参加军区的通讯训练。正好介绍的对象也在兰州军区当兵，约她在一个午休的时间于我们的教室见面。空旷的教室，就我们两个隔桌相对而坐，外面是扬尘呜鸣的风沙。她的个子与我般高，都着军装军帽。不知她有没有亲昵的想法，我隐约地有，却不敢，各自的军装与教室的空旷，都在拘束着我们青春的心。虽然最终“无疾而终”，那个风沙弥漫的中午，至今也还记得。

心仪兰州，还因为几个人。那个为我写过评论《无言的峄山与无言的延安》的评论家雷达、还有在北京兴办教育公司的我的侄子李春雷，都毕业于兰州大学。尤其那位在甘肃夹边沟九死一生、而后创立美学学派、写出过当代顶级散文著作《寻找家园》的高尔泰，曾经执教过兰大哲学系。还有那个主持兰大工作的辛安亭副校长，为了将这个著名的“右派”调入兰大哲学系，力排异议，没有车就步行数小时敲开省“归口办公室”大门。兰州又是《读者》杂志的所在地，建有一座《读者博物馆》，而《读者》杂志曾转载刊发过我的《中国美林》《鲁迅的动物伦理》《变戏法的二狗蛋》等文章。还有那位写下过《叶尔江》《天戈尔》等重要作品、“把触角伸向了本民族（裕固族）的历史深处和心灵深处”的女作家阿拉旦.淖尔，也定居在兰州。她约好了女友的车，等待我们的见面，还说：“停一下就能见到您了，我请您们吃兰州正宗牛肉面能看到黄河中山桥！”

时间太过短促，不愿打乱朋友的生活节奏，又想自由地看一看兰州，也就避开了朋友盛情，与夫人随心所欲地支配了这一点时间。

先在房间读张爱玲的《半生缘》，四点左右，日头偏西，暑热稍降，直奔黄河第一桥的中山铁桥。116年之桥，历三个朝代，独立于黄河之上，不褒不贬、冷眼睹世、热怀益民、见证时代。桥两头间隔横列的铜壿，拒绝了车辆，却揖迎着两岸的行人游人。黄黄的河水在桥下流淌，稳稳的白塔山在桥头端坐，我与夫人手牵手在桥上走过。建于清代，却命名为“中山”，即使那个将滿桥贴尽标语口号的十年，也不能改变桥的历史初貌：美国设计、德国承建、中国施工。

桥来自于河，我与夫人在树荫里从河的北岸往西走一公里，沿台阶下到黄河水边。忘了日晒之灸，走来走去，再将手一次次伸进黄河里。黄澄澄的水，捧起却清。大桥下的阴影里，聚拢着游人，我与夫人又一块块捡拾起石头来。众石晒于两块大石之上，临别择出两块，最终只选了一块，沉甸甸地带走，仿佛黄河的赠言。上青灰下油墨，一条斜线分界，一头高一头低。从低处看，如一尾黄河鲤鱼，魚嘴是一圈锈黄；从高处观，俨然一艘黄河巨轮，乘风破浪、昂首向前。双手扶摸，柔腻滑凉，真是越看越喜，妙石慰心！连晚上做梦都见它在黄河里随浪俯仰，只是船艄变成魚尾，摇曳得风韵万端。

兰州，真让人有些不忍离开。12日10时50分，打车赴高铁站，司机女性，圆脸浓发，颜红眼亮，热情善谈。刚坐好便问：“浪了兰州几个地方？”夫人哈哈笑着说：“刚浪完甘肃省博物馆。”女司机一旦知道我们是山东人，便滔滔不绝，一直到兰州西站，还意犹未尽：说山东人好，她的一个堂姐便嫁给的山东人，小伙在兰州打工，父母不同意，被关了两天后破窗逃出，两人奔赴济南，以做兰州火锅起家，现已在济南购下两处复式住宅，姐夫知冷知热，堂姐天天跳舞（边开车也从手机调出堂姐倩照，果然一位拔俊俏的美女）。又说自己也通过堂姐在山东找了一名棉农，只是熬不住远离亲朋的寂寞，才跑回家来……毕竟要进站了，我背上背包提着箱子向她告别：你们兰人真好！我们在省博物馆排长队眼看时间来不及，是一位管理人员看了我们的身份证，直接领我们到入口处进馆参观。女司机爽快地说：“兰州人就这样。人生苦短，好好地浪浪！”

兰州，一定再去，好好在兰州大学逛逛，看看水墨丹霞，再约上阿拉旦.淖尔，去中山桥头吃上一碗牛肉拉面。

2025年7月15日上午10点40分写于济宁方圆忻居垦荒斋

李木生简介：山东省散文学会副会长，中国孔子基金会讲师团专家，济宁散文学会、淄博市散文学会名誉会长。发表出版散文作品近300万字，作品曾被《人民文学》《当代》《十月》《大家》《钟山》《花城》《随笔》《新华文摘》等刊物重点推介，并入选《三十年散文观止》、《新中国70年文学丛书散文卷》、《新中国散文典藏》、《中国百年散文》等二百余部选本。

精彩呈现

【午夜烛台】李木生：被露水打湿的月亮

《济宁看点》法律顾问：山东舜翔（济宁）律师事务所

法律问题请拨：13371211587（杜飞律师）

免责声明:本公众号所发表内容、图片、文字、字体等版权信息注明来源的，版权归原出处所有，无法查证版权的或未注明出处的均来源于网络搜集。如任何单位或个人认为其中的内容与图文等可能涉嫌侵犯其知识产权，请在发现之日及时与本平台（联系方式QQ:1067959582）联系，我们将在一时间删除相关内容！