捡拾眸里的苍茫，去翻看一页过往

窗外，暮春的细雨如织，淅淅沥沥，不疾不徐，像天地间一张细密的银灰色网，温柔地笼罩着整个世界。雨丝斜斜地打在窗棂上，汇聚成珠，又蜿蜒滑落，留下一道道湿漉漉的痕迹，仿佛时光无声淌过的泪痕。

我蜷缩在书房幽静的角落，一盏暖黄的台灯是唯一的光源，在厚重的书堆和沉寂的空气里，划出一小片昏黄的孤岛。脚边，一只深褐色的旧木书箱静默着，箱盖上蒙着一层薄灰，是岁月轻覆的面纱。

指尖拂过那微凉的木质纹理，轻轻掀开箱盖，细小的尘埃便倏然惊醒，在灯晕的光柱里翩跹起舞，像无数被惊扰的旧梦精灵，无声地诉说着一段被时光精心封存、已然遥远的褪了色的陈年往事。

箱内，时光的碎片杂然堆叠。几片早已失却水分的玉兰花瓣，枯瘦地夹在泛黄的书页间，像被遗忘的书签。它们曾纯白胜雪，盈满枝头，骄傲地宣示着青春的饱满。如今，只余下薄如蝉翼的枯黄，脉络清晰得如同老妪手背上的筋络。

指尖极轻地触碰，花瓣便无声地碎裂、散落，化作齑粉，徒留一缕游丝般执拗的淡香，缠绵地萦绕在指腹，似有若无，却顽固地不肯散去，像某种无言的挽留。我小心地翻动着那些脆弱的书页，纸页摩擦发出沙沙的低语。

忽然，一张边缘卷曲、色泽沉黯的信纸滑落膝头。拾起，展开，那上面几行熟悉的字迹，带着一种因时光阻隔而生的陌生感，猝不及防地撞入眼帘——是当年未曾寄出、也永无投递之处的信笺。

墨迹写道：“昨日走过你窗下，满树玉兰皎洁如雪，映着清冷的月光，那纯净的光晕恍若你低眉浅笑的模样，竟令我痴立良久，不敢落笔，生怕这笨拙的墨迹，会惊扰了这份湿润而清浅的美丽。”

墨痕的边缘，洇染开一片模糊的深色，仿佛当年心湖深处那潮湿的悸动与怯懦，历经岁月淘洗，至今仍未真正风干，依旧带着沁骨的凉意。

目光在纸页间茫然逡巡，一行被红笔轻轻圈点的诗句，毫无预兆地跃入瞳孔：“你的眼是未写完的诗，睫上栖着/欲坠不坠的晨光”。诗句如一道无声的惊雷，骤然滚过沉寂的心湖，瞬间撕裂了记忆尘封的厚茧。

霎时间，时光倒流，眼前不再是昏黄灯光下的旧物，而是同样一个烟雨迷蒙的春日午后。你穿着洗得有些发白的靛蓝色粗布旗袍，身影清瘦，静静伫立在斑驳的屋檐下。手中那把油纸伞微微倾斜，伞骨下，晶莹的雨滴串成珠帘，无声坠落在门前的青石板上。

石板路被雨水浸润得乌黑发亮，每一滴雨落下，都绽开一朵剔透的水花，旋即碎裂，汇入石缝间蜿蜒流淌的细小溪流。你的眼神穿过朦胧的雨幕望过来，清亮澄澈，像初春山涧里刚沏好的新茶，倒映着整个被雨水洗刷得纤尘不染、青翠欲滴的春天。

那个雨天，你伞下凝望的姿态，那青石板上碎裂又重生的水花，那檐角滴落的声声慢……便成了在我此后漂泊无定的岁月之河上，唯一不曾被浊流冲走、始终矗立着的孤岛。岛上是永恒的春天，岛外是漫长的雨季。

窗外的雨声依旧淅淅沥沥，不紧不慢地敲打着现实，像一只冰冷的手，将我从溺水的幻梦中拽回。指尖还残留着信纸粗糙的触感和玉兰枯瓣碎裂的微尘。我深吸一口气，空气中弥漫着旧书、尘埃和窗外湿土混合的、名为“往昔”的复杂气息。

默默合上沉重的箱盖，仿佛合上一座小小的坟墓，将那些枯败的花影、未诉的心语、潮湿的诗句，连同那个烟雨中的身影和清亮的眼神，重新关进永恒的幽暗。有些往事啊，纵然未曾启齿，纵然未曾付由，纵然未曾重逢，终究已如烙印，深深镌刻进生命的肌理。

m.JZM168.CN
wap.JzM168.Cn
M.shaRE.jzM168.CN

那些未能抵达你耳畔的句子，那些在指尖犹豫着最终未能交握的温度，它们最终都沉入了我眸海的最深处，沉淀、凝结，化作了眼底那片挥之不去的苍茫底色。纵然蒙尘，纵然黯淡，它们却从未真正熄灭。

我轻轻抬手，拭去眼角一点不知何时悄然沁出的温热湿润。窗外雨声依旧，而心底，那青石板上水花碎裂又溅开的清泠声响，那油纸伞下无声凝望的姿态，却比窗外的雨更加清晰、更加固执地回响着，一遍，又一遍。那是我眸中苍茫的源头，也是翻阅过往时，指尖永恒的潮湿。