在腾格里沙漠看日出（行天下）

徐玉向

游客在宁夏中卫腾格里沙漠观赏日出霞光。资料图片

星空下的沙漠星星酒店。资料图片

一

凌晨3点半的中卫火车站，像被世界遗忘的角落。昏黄的灯光在月台上洇开一小圈光晕，西北风卷着细沙掠过脚边发出窸窸窣窣的声响，像无数小虫在窃窃私语。

“这时候进沙漠，星星最好看。”向导老马蹲在月台边缘抽烟，烟头的红光在他粗糙的指间明灭。他忽然抬头，咧开嘴露出被烟熏黄的牙齿：“等会儿日出，保准让你忘不了。”

我紧了紧冲锋衣的领口，鼻腔里尽是干燥的沙土气。这趟临时起意的沙漠之行，原本只是为逃离城市喧嚣，此刻站在空旷的站台上却莫名生出几分怯意。老马似乎看出我的犹豫，干净利索地把烟头在鞋底摁灭，说道：“走吧，再磨蹭该错过银河了。”

越野车在砂石路上颠簸了40分钟后，我们换乘骆驼。这庞然大物跪下的瞬间，沙地微微下陷，扬起一小团金色烟雾。我笨拙地爬上驼背，它起身时猛地一颠，我慌忙抓住鞍鞯，掌心立刻蹭上一层细沙。

“抓紧咯!”老马在前头吆喝，声音裹着夜风传来，“沙漠的星星会咬人哩!”

驼铃叮当，渐渐深入沙海。起初还能看见零星的沙蒿，后来就只剩连绵的沙丘在月光下泛着冷冽的银光。约莫1小时后，老马突然勒住骆驼。我抬头，呼吸瞬间凝滞——整片天穹像被谁泼了墨，又撒了把碎钻，银河从头顶倾泻而下，几乎要坠到沙丘上。

“下来吧。”老马已经利落地翻下骆驼，“躺沙地上看才够味。”

沙子还带着白天的余温，我仰面躺下，后脑勺陷入柔软的沙窝。星空压得极低，仿佛一伸手就能碰到。天蝎座的尾钩正钩住月亮，北斗七星的勺柄指向沙丘起伏的轮廓。有流星倏忽划过，我下意识要许愿，却见它已经碎成银屑，消散在银河里。

“那是天鹰座的Altair。”老马不知何时躺在我旁边，手指在空中虚划，“和织女星隔着银河对望哩。”他的指甲缝里嵌着沙砾，在星光下像镶了细碎的金箔。

我们沉默地望着星空。在这亘古的星光下，连呼吸都显得多余。忽然有细沙扑在脸上，远处传来诡异的“呜呜”声。老马一骨碌爬起来：“起风了，得找背风处。”

二

风来得又快又急。等我们拖着睡袋躲到沙丘背面时，星空已经蒙上一层沙雾。我懊恼地拍打睡袋上的沙砾，老马摸出酒壶抿了一口：“急啥，好戏才刚开始。”

东方泛起鱼肚白时，风突然停了。仿佛有一双无形的大手按下了暂停键，前一秒还在耳边呼啸的风声戛然而止，连最后几粒被卷起的沙子都悬在半空，迟疑了一瞬才簌簌落下。天地间静得出奇，我甚至能听见自己睫毛上沙子滑落的声响，像极了春蚕啃食桑叶时发出的细碎动静。

那道横亘在天际的白线渐渐洇出淡粉色。这色彩蔓延得极有章法，先是浅浅的一层，而后越来越浓，最后在天穹上铺陈出一片温柔的霞光。沙丘的背阴面还沉浸在靛蓝色的梦境里，而向阳的棱线却已被镀上一层金边。这金色淡得恰到好处，像是古画上褪色的金箔，又像是少女用指尖蘸了金粉，屏住呼吸在沙的轮廓上细细描摹。

“瞧好了。”老马用粗糙的手肘轻轻碰了碰我，他的声音压得极低，仿佛怕惊扰了这场盛大的晨间仪式。我能闻到他身上混合着烟草和沙土的气息。

天光像是被一位耐心的画师慢慢描画着。沙丘上细密的波纹逐渐显现，每一道都是昨夜风留下的签名。我忍不住抓起一把沙子，它们从指缝间流泻时竟闪烁着七彩的光芒——原来每一粒沙都是天然的棱镜，在特定的角度下就会展露出隐藏的瑰丽。远处，几株顽强的驼刺草在微风中轻轻颤动，叶片上悬着的露珠将晨曦折射成细小的彩虹，像是散落在沙海中的宝石。

突然，一抹猩红刺破地平线。那不是完整的太阳，而是一弯炽热的弧，红得纯粹，红得惊心动魄，像是天神用朱砂笔在天幕上重重地划了一道。这红色以不可阻挡之势漫过沙丘，所到之处，原本金黄的沙砾瞬间变成了紫铜色，泛着金属般的光泽。我的影子被拉得老长，斜斜地投在沙坡上，边缘泛着毛茸茸的金光，像是被阳光镶了一道金边。

就在这光影变幻的瞬间，整片沙漠仿佛被注入了生命。细看之下，沙砾并非单调的黄色，而是包含着无数种色彩：淡金、浅褐、微红，甚至还有一丝难以察觉的蓝。这些色彩在阳光下跳跃、流动，像是被赋予了生命。远处，一只沙蜥从洞穴中探出头来，黑豆般的眼睛反射着晨光，它迟疑了片刻才小心翼翼地爬上沙丘，在身后留下一串细小的足迹。

三

太阳上升得极慢，像不愿离开地平线的襁褓，颜色由深红转为金黄，整个沙漠也随之变换着妆容，温度开始攀升，我能感觉到沙子透过鞋底传来的热度。

老马不知何时已经站了起来，他的身影在晨光中显得格外高大，投下的影子几乎要触及远处的沙丘。他转过身，古铜色的脸上带着满足的笑容，眼角的皱纹里还藏着几粒细沙。

我想说话，却发现喉咙哽住了。此刻的沙漠像被施了魔法——向阳处是耀眼的金，背阴处是深邃的紫，而两道色彩交界处竟流动着奇异的蓝调。这哪里是死寂的荒漠，分明是打翻的调色盘，是诸神绘制的五彩渐变画卷。

温度骤然升高。我们收拾行装时，发现半夜的篝火余烬里钻出一株嫩绿的沙葱。老马用刀尖小心地把它连根挑起，裹在湿布里：“沙漠最懂怎么活着。”

返程时，沙地开始发烫。热浪使远处的景象扭曲变形，老马的背影在晃动的空气中时隐时现。我突然想起他说“星星会咬人”时的神情，此刻终于明白——沙漠的美从来不是温顺的，它用严寒考验你的意志，用酷热灼烧你的皮肤，却也在某个不经意的瞬间，把最动人的光华馈赠给坚持到最后的旅人。

骆驼踏出的脚印很快被流沙抚平。我回头望去，朝阳下的沙丘泛着绸缎般的光泽，仿佛昨夜璀璨的星空都融化在了沙漠里。老马在前头哼起宁夏小调，沙哑的嗓音被风吹得断断续续。