一线女孩的精致，是县城工厂给的

生活在北上广深的女孩子，大概是全中国最懂 “精致” 学问的群体。

她们浸润在时尚浪潮最前沿。这里消费力涌动，时尚从业者扎堆，任何一丝流行的风吹过来，总能先在她们的梳妆台、衣柜里掀起涟漪。她们对 “精致” 的关注，早已成了刻在日常里的本能：

前阵子还在追捧 “妈生感睫毛” 的自然温柔，转眼到了夏天，因为要戴防晒口罩，便立刻切换到 “无梗睫毛” 的轻盈诉求；上个月还在为初夏穿搭挑选小巧挎包，这个月就开始搜罗能装下遮阳伞、又透着清爽感的女包……

这份对 “精致生活” 的执着，藏着实打实的消费力：她们愿意为一支设计独特的口红、一款贴合脸型的口罩花心思，也更愿为 “精致感” 买单。

可别以为这份 “折腾” 的底气全凭钱包支撑。

那些让她们能自由切换妆容风格、紧跟穿搭潮流的物件，那些让 “精致” 不再是奢侈品的平价好物，其实大多来自于那些看似与时尚圈相隔千里的小城工厂。这些工厂凭借产业优势和人力优势，源源不断的为一线城市的姑娘们提供高质价比的产品，让她们能随心“折腾”。

换句话说，一线城市女孩子的“面子”，是小城市工厂给的。如今这份面子，成了大家共同的“里子”。

以下是关于他们的真实故事：

文 | 常宁宁

编辑 | 卓然

胡静的抽屉里，五十多盒穿戴甲码得像精致的艺术品，每一片甲片都闪着不同的光泽，但凡见过这“藏品” 的朋友，总会忍不住发出一声 “哇哦”。

作为一名在静安寺写字楼里穿梭的外企沪漂，胡静对指甲的执念，也曾被同事打趣说 “比对待工作还认真”。

作为时尚中心、在静安寺这片寸土寸金的商圈里，像胡静这样爱折腾指甲的姑娘不再少数。

周围一公里的范围内分布着大大小小数百家美甲店，走在路上，每隔一段距离便能瞥见 “美甲美睫” 的灯箱招牌，密度堪比便利店。

图 | 附近一搜，全是美甲店

曾经，胡静也是美甲店的常客。她喜欢坐在美甲椅上，看着技师用小锉刀细细打磨自己的甲面，然后带用小刷子精细勾上时下最流行的花纹。

可每次结账时，胡静都肉痛：在美甲店里，基础护理加纯色美甲要花掉近百元，若是贴钻镶饰，账单轻松破百。

“你算算，十个指甲加起来还没手机屏幕大，这每平方厘米的花费比贴金还贵。” 胡静总这样自嘲。

更让胡静心疼的是，半年后她发现自己的指甲变得薄脆易断，指尖轻轻一碰就泛着刺痛，美甲师说是频繁打磨导致的甲面受损。

转机出现在去年冬天。闺蜜塞给她一盒穿戴甲，说 “试试这个”。拆开包装，用附带的果冻胶往指甲上一贴，三分钟就换了副新模样。

最让胡静惊喜的是，三十块钱买到的手绘款，光泽度和设计感堪比美甲店两百块的款式，“而且每天都能换着花样来”。

打那以后，胡静彻底迷上了穿戴甲，不仅买了专门的收纳包，每天出门前还会对着穿搭挑指甲。

对于胡静这种对“美甲”的执念，美妆博主戴戴早已见怪不怪。

戴戴生活在广州，粉丝多是和她一样的一线城市女生。

“她们会跟着我的妆容买同款，在一线城市生活，大家对美的追求像是刻在日常里的。” 她见过最拼的粉丝，每天通勤两小时，得赶最早一班地铁才不会迟到，却雷打不动早起半小时化妆。

“不是为了给谁看，是觉得自己精致点，挤地铁都多了份底气。”

还有粉丝跟着戴戴的脚步，试着把分享好物当成副业，在镜头前比划着刚收到的评价好物。

“搁十年年前，想都不敢想。” 戴戴感叹。

十年前自己刚上大学时，国货还未崛起，化妆还是一件很昂贵的事情，“就拿化妆刷来说，那时候市场上公认好用的刷子是日本白凤堂刷子，一支腮红刷要价三百多，相当于当时刚毕业女孩半个月的房租。”

图 | 这样一把腮红刷，折合人民币约350元

更别说那时假睫毛一对也要几块钱、双眼皮贴又贵效果又不好看，“好多女生的爱美路，就卡在这些易耗品太贵、续起来不划算上 —— 想每天贴假睫毛？算算一个月要花多少钱，手就停在购物车页面了。”

“但现在不一样了。” 戴戴说，“一线女孩们变美、变精致的门槛，悄悄降低了。”就像胡静现在换穿戴甲的频率，比以前做美甲时高了五倍，花费却只减不增。

这种变化背后，是越来越多 “平价替代”的出现。

当工厂里轰隆隆生产出的穿戴甲、化妆刷，顺着电商平台的脉络来到北上广深的女孩手中，变美、变精致，终于不再是需要 “咬咬牙” 才能触碰的奢侈。

那些曾让姑娘们望而却步的价格壁垒，正在成为姑娘们的日常。

虽然明知那些来自小城市工厂的产品，悄悄降低了一线城市女孩们追求美的门槛。

但像戴戴、胡静这样生活在繁华都市的姑娘们，大多从未想过，这些承载着美丽期待的物件，都来源于县城工厂的流水线，是面子外的里子。

就拿河北省来说，戴戴对这片土地的印象，多半停留在那句总在耳边飘的宣传语 ——“这么近这么美，周末到河北”，再具体些，便是沧州。

“沧州”这个听起来寻常的地级市，藏着个不寻常的身份：全国闻名的化妆刷之乡。

下辖的青县更厉害，253 家工厂扎堆，一年能造出 1 亿多支刷子，30 亿的年产值里，藏着代代相传的手艺，连那些响当当的大牌，都得找这儿代工。

而戴戴最近用的最趁手的一套化妆刷，就来自沧州。

“现在的沧州，姑娘们想要啥样的刷子，我们都能给做出来。”青县魅女郎化妆用品公司的牟占营说：“软乎乎的散粉刷，尖溜溜的眼线刷，只要提需求，产线就能接得住。”

图 | 河北青县化妆刷厂的女工们正在工作

牟占营没有信口开河。

每天下午一点半，他的工厂的铃声准时响起，居住附近的阿姨们便陆续涌入车间，工位前的板凳刚沾着屁股，手指已经动起来。

阿姨们手腕轻抖，那些杂毛雪花落进筐里；墩形时，掌心按住刷头转两圈，形状就乖乖定了型；修剪时剪刀 “咔嗒咔嗒”，不多时就修出了形状……

30多道工序走下来，还得等 24 小时风干，去净最后一根杂毛，再咔嗒装上刷柄 —— 一把能过国际标准的刷子，才算真正长成型。

图 | 经过30多道工序，化妆刷才能成型

“‘沧州刷’的名声金贵着呢。” 车间里的王姐说话时很自豪，她们家两代女人都在做化妆刷，知道爱化妆的姑娘们对沧州化妆刷的认可：“我们做的是高端化妆刷，做的是口碑和质量，一线城市的小姑娘们都很喜欢。”

沧州的刷子还在架子上晾着时，几百公里外的山东平度，另一场关于美的忙碌正热气腾腾。

平度，这个在中国地图上查不到名字的小城市，却是全世界一半假睫毛的老家。

当地著名的假睫毛工厂“萌睫尚品”创始人刘进强，当年就是被这些 “小毛毛” 勾进这行的。

他以前在平度做快递总代理，分拣包裹时，总见成百上千个纸箱里躺着假睫毛。

看多了就琢磨出味儿：姑娘们爱这东西，贴上眼睛就像开了灯，可去店里烫染嫁接，动辄上百块，哪有自己贴来得划算？而平度，偏就是供应全国影楼、化妆店的 “睫毛仓库”。

嗅到这股商机，刘进强果断在当地开起工厂，后来随着互联网上越来越多人说喊 “原产地买睫毛更便宜”，订单就像开春的柳絮，漫天飞来。

萌睫尚品也开始跟着潮流推出新的睫毛款式。自然款、夸张款、仙子毛、太阳花……

厂里的样式早超了 1000 种，每月还得添三五样新的，就怕跟不上姑娘们的心思。

图 | 萌睫尚品的员工正在加紧打包

“在我们这里，只有姑娘们想不到，没有我们做不出来的款式。” 萌睫尚品负责人指着墙上的样式图，笃定的说。

再往南走，江苏东海的 “一只顾美甲厂”里，同样是一派热火朝天的景象。

每天凌晨，大卡车就早早等在厂区外，等着拉走刚下线的订单。东海地理位置位于在连云港边上，但在网上许多爱美甲的姑娘心中它是“C位”——这里每年生产“穿戴甲”销售额突破80亿元，销售到了全球30多个国家和地区，由此荣获“穿戴甲之乡”的称呼。

作为当地最大的美甲厂之一，“一只顾美甲厂”有专门的陈列厂房，展示着近万款穿戴甲。

图 | 博主“宝剑嫂”在“一只顾美甲厂”的样品展示间里

尽管有如此多的款式，为了能尽可能多的满足这些女孩子们的爱美追求，创始人95后小顾每周雷打不动地上新款式，有时一次就要上新10多个款式。

小顾解释说：“这些姑娘眼光刁得很，既要好看又要实惠，我们就得跟着她们的心思转。”

除此之外，小顾还要根据女孩子们的留言、需求改进设计——比如改良甲片弧度适配更多手型、或者研究最近流行趋势，推出女孩子们“呼声最高”的款式。

最近小顾还上了自动化设备，进一步提升产能，让海内外的女孩子都能卖到质价比高的穿戴甲。

虽然戴戴对着镜子刷腮红时，并不会去关注沧州的王姐是如何制作一把趁手的刷子的；胡静在选购穿戴甲时，也不会知道小顾们是怎么去设计款式的……

这些藏在小城的工厂，也从没出现在戴戴和胡静们的打卡清单里，却像一群沉默的伙伴，用车间里的铃声、流水线上的剪刀声、打包时的胶带声，托着每个女孩对美的期待，成为女孩子们的变美底气。

03

如何“拿捏”北上广深女孩

事实上，要“拿捏”北上广深的姑娘们，可不是件容易事。

这群泡在信息洪流里的女孩，早就被多元文化和瞬息万变的潮流养刁了眼光，寻常物件很难入得了眼。

可偏偏那些散落在小城市边缘的工厂，却凭着一股神秘的吸引力，悄悄俘获了这群精致女孩的芳心。

这背后的玄机，藏在拼多多搭建的桥梁里。

从前，谁都知道去产地淘货划算，可那些蹲在小城产业带里的工厂，明明握着好手艺、能造出实打实的好东西，有“里子”、有本事，却像蒙着层纱，被信息的墙挡在市场外头。

像河北沧州当地一名从事化妆刷的老板就直言，包括自己在内，当地许多老板，有多年境外化妆刷大型公司的从业经验，回乡创业后，生产的东西明明很好，却因为没渠道，横长时间内只能干利润更低的代加工。

而一线城市的姑娘们，想买源头好货，却连门儿在哪儿都摸不着。

拼多多却打破了这层隔阂，让这些有实力的工厂走到聚光灯下，一边把消费者的需求实时传递给工厂，让生产少走弯路；一边用极致的质价比架起买卖双方的共赢桥梁，买的人花小钱享精致，卖的人拓销路增收益。

图 | 魅女郎成为拼多多上销量第一的化妆刷品牌

除此之外，平台扶持商家降低运营成本，平台补贴提升订单量，北上广深女孩才能买得便宜，既又面子又有里子，小镇工厂才能更好的生存发展。

图 | 4月拼多多继百亿补贴后，宣布投入1000亿扶持商家

久而久之，“拼多多好物清单” 成了北上广深女孩们心照不宣的购物密码，打开手机刷刷清单，已成了她们精致生活里的日常。

图 | 社交媒体购物贴上有许多“拼多多”购物攻略

这份默契背后，是实打实的 “真香”。花更少的钱，能买到工厂直供的原创设计服饰、堪比大牌的美妆工具、耐用又美观的家居好物，谁能不心动？

而对那些小城工厂来说，拼多多不仅解了销路的燃眉之急，更给了它们往前闯的底气——订单多了，当地就业岗位跟着增加，工人不用背井离乡就能找到稳定工作，工资单上的数字逐月上涨，餐桌上的菜色丰富了，孩子的学费不再犯愁，老人的医药费有了着落，这些实实在在的改善，都是藏在日子里的 “里子”。

小城里的人们腰杆挺得更直，日子既有 “里子” 的踏实，又有 “面子” 的光鲜。

也正是如此，这群分布在小城市的工厂，有机会探索更多可能。它们从以前埋头搞生产的工厂、变成了如今开始组建设计团队、在图案、功能上玩起创新的弄潮儿，并大步走向更多精致女孩的化妆台。

更让人惊喜的是，这些从中国小城走出来的品牌，正带着东方审美，通过拼多多的平台走向更广阔的世界。

比如刘进强假睫毛工厂，正在致力于把传统工艺和现代审美结合，勇闯出海道路；小顾则致力于将中国的穿戴甲，戴到外国女孩子的化妆桌上……

这些带着 “中国基因” 的美妆好物，顺着电商出海的浪潮，成了全球精致女孩的心头好。

因此拼多多掀起的 “中国制造时尚风”，早已成了国外潮流圈的热议话题，“PINDUODUO”成为许多海外时尚从业者了解中国的又一个窗口。

当巴黎女孩在 Temu 上敲出“Chinese factory beauty” 时，屏幕上跳出的不仅是一件件商品，更是 “中国质造” 在世界舞台上日渐响亮的话语权。

从北上广深女孩的购物车到巴黎街头的时尚单品，这股源自中国小城工厂的力量，成了所有中国人的里子，让所有人都为“中国质造” 感到骄傲。

而这，也是属于我们共同的"面子"。