大唐的诗星闪耀时 / 书香君

引 子

研读了中科院文学所选注的《唐诗选》（上、下册，人民文学出版社2003年4月第一版），对其遴选的130余位诗人的630余首诗反复品嚼，书香君对唐诗的丰盛，对群星璀璨的唐代诗人群体都有了更加深刻的认知。

多年前看过茨威格的《人类的群星闪耀时》，他写了十几个闪耀历史的人和他们的故事。

就诗歌而言，大唐，正是群星闪耀的时代。

从这130余位诗人中，我根据个人喜好挑选了60位（其中有26位进士，文末有附表），以他们离世的年份为序，以他们的代表作为例，结合他们作品或流派的关联性，概括地写一写个人感悟。

我挑选的这60位诗人是魏征、王绩、王勃、陈子昂、杜审言、宋之问、沈佺期、张若虚、张说、张九龄、孟浩然、王之涣、贺知章、李颀、王湾、王翰、崔颢、王昌龄、储光羲、王维、李白、高适、常建、岑参、杜甫、元结、刘长卿、钱起、张继、韦应物、戴叔伦、司空曙、卢纶、顾况、孟郊、李贺、柳宗元、韩愈、李益、张籍、王建、元稹、刘禹锡、贾岛、李绅、白居易、李德裕、张祜、雍陶、杜牧、许浑、温庭筠、李商隐、皮日休、陆龟蒙、杜荀鹤、罗隐、韦庄、贯休、金昌绪。

当大唐的夜幕缓缓垂落，星空映入眼帘，其深邃与壮丽，足以让任何仰望者屏息驻足。

书香君在阳台看着星空，点上了一颗烟。

天穹虽静寂无声，但一千多年前大唐诗人们交相辉映的人生轨迹却似乎并未消失——那里留有成千上万璀璨诗星划过的光痕，其中最耀眼的几十颗，在历史的幕布上刻下了不朽印记。他们以生命为笔，以灵魂为墨，共同绘就了中国诗歌灿烂的星空图景。

从初唐破晓的启明之辰，至晚唐乱世中倔强闪烁的微星，每颗星都以独特的方式表达着自身的生命张力，它们与时代共振，谱写了那场名为“唐诗”的宇宙交响。

启明——初唐的破晓之光与星轨初定

拂晓前的天空，清冷，又充满期待。

从隋末走来了魏征。

魏征（580～643），字玄成，魏州南馆陶（今河北境内）人，隋末随李密起兵造反；李密败，投奔李渊；后辅佐李世民，累官至左光禄大夫。以“安国利民、犯颜正谏”（唐太宗语）、“三代遗直”（《新唐书.魏征传》）的一代名臣著称；对文化事业也颇多贡献——建议唐太宗广泛搜集、整理历代图籍；参与编写《隋书》。

《述怀》（又作《出关》）是他少见的言志佳作，作品中的慷慨之气，一扫陈、隋、唐初的柔糜格调，早于陈子昂将五言古体诗转向雄浑健实。其诗笔简劲，如一道冷静的曦光——

“中原初逐鹿，

投笔事戎轩。

纵横计不就，

慷慨志犹存。

岂不惮艰险，

深怀国士恩。

季布无二诺，

侯嬴重一言。

人生感意气，

功名谁复论。”

映照出贞观气象中的士人风骨与担当，为大唐诗星序列标定起点。

来自于隋末的，还有深谙饮酒妙趣的王绩。

王绩（585～644），字无功，自号东皋子，太原祁地（今山西祁县）人，一说绛州龙门（今山西河津）人。著有《王无功集》（一名《东皋子集》）。是既归隐故乡又归隐醉乡的“双重隐士”。所以他的《醉乡记》《五斗先生传》《祭杜康新庙文》《独酌》《醉后》，写喝酒的妙处，以《醉乡记》最为有名：“…阮嗣宗、陶渊明等数十人并游于醉乡，没身不返，死葬其壤。中国以为酒仙云。”可见他对阮籍（阮嗣宗）、陶渊明的善饮、嗜饮很是认同，心向往之。

王绩认同陶渊明的好饮且诗作也受其影响，多田园闲趣，南北朝时期酝酿多时的五言律体在他手中渐趋成熟。

我们来看他的《在京思故园见乡人问》——

旅泊多年岁，老去不知回。

忽逢门前客，道发故乡来。

敛眉俱握手，破涕共衔杯。

殷勤访朋旧，屈曲问童孩。

衰宗多弟侄，若个赏池台。

旧园今在否，新树也应栽。

柳行疏密布，茅斋宽窄裁。

经移何处竹，别种几株梅。

渠当无绝水，石计总生苔。

院果谁先熟，林花那后开。

羁心只欲问，为报不须猜。

行当驱下泽，去剪故园莱。

作品以连串问句表达故园之思，似有曹植《门有万里客》、陆机《门有车马客行》的影子。

王绩如一颗特立独行的彗星，在“树树皆秋色，山山唯落晖。…相顾无相识，长歌怀采薇”的《野望》中，投射出隐逸者凝望宇宙的孤寂身影。

叔爷王绩去世的六年后，王勃出生。

王勃（650～676？），字子安，是王绩的侄孙（王勃的祖父王通是王绩的哥哥），著有《王子安集》。王勃《感兴奉送王少府序》有：“八十有遇，共太公晚宦未迟；七岁神童，与颜回早死何益？”但没想到自己的生命竟比颜回还短。“初唐四杰”中，后世名气最大的应该是王勃。当然，“初唐四杰”之名可能更多地是指他们的文而言，杨炯“愧在卢前，耻在王后”；卢照邻“喜居王后，耻在骆前”所比的也都是文而非诗。但王勃的《滕王阁序》谁能不服？

他的诗作《送杜少府之任蜀州》更闪烁着星辰初升时喷薄的光华，“海内存知己，天涯若比邻”以少年豪情与宇宙意识，照亮了初唐的疆域与人心。

写过《大周受命颂》的陈子昂登场。大周能受命，他能受命否？

陈子昂（661～702），字伯玉，梓州射洪（今四川射洪县）人。武后时曾任右拾遗。屡屡切直言事、触忤权贵。武三思令人构陷他，下狱致死。著有《陈拾遗集》。他标举“风雅比兴”、“汉魏风骨”，取法古代散文的朴实畅达，韩愈赞他“国朝盛文章，子昂始高蹈”；杜甫、白居易也称道他不屑雕琢、革新风气的写实精神。其三十八首《感遇诗》感怀身世、讽谏朝政，慷慨忧郁的情绪类似阮籍的《咏怀》诗。

陈子昂最具代表性且为后人一再引用、激赏的《登幽州台歌》，如一声划破长夜的呐喊，“前不见古人，后不见来者”以其磅礴的宇宙孤独体验，宣告着诗歌个体意识的真正觉醒。

说杜审言，可能有人不太了解；但是说杜甫大家一定都知道。对了，杜审言是杜甫的爷爷。

杜审言（646～708），杜甫祖父，字必简，原籍襄阳（今湖北襄阳），后迁巩县（今河南巩县）。咸亨元年（670）进士。曾任国子监主簿、修文馆直学士。著有《杜审言集》。青年时即与崔融、李峤、苏味道被时人并称为“文章四友”。他的五言律诗较为成熟；而他的七言律诗则仍处在“发展—成熟”的过渡阶段，从他的作品可以看出当时诗歌的发展状况。

作为“文章四友”的核心，其《和晋陵陆丞早春游望》“云霞出海曙，梅柳渡江春…忽闻歌古调，归思欲沾巾。”以精工富丽的笔触，为律诗定型贡献了重要星光。

下面出现的这个人，历史对其有不同评价，他就是宋之问。众所周知，他与其外甥刘希夷的事件是无法绕过去的。但是，就诗论诗，还是要提到他。

宋之问（？～712），字延清，一名少连。虢州弘农（今河南省灵宝县）人，一说汾州（今山西省汾阳县）人。与杜审言一同入选修文馆学士。

提到宋之问，必然要介绍与之齐名并称的沈佺期。

沈佺期（？～713），字云卿，相州内黄（今河南省内黄县）人，高宗上元二年（675）进士。中宗神龙时期修文馆直学士。著有《沈佺期集》。沈佺期与宋之问齐名，同为宫廷文人。沈、宋之诗用词、着色尚有齐梁余风，沈诗之靡丽更过于宋。沈宋相较，宋胜于五言而沈长于七言。就全集而言，沈诗之数量及内容均比宋诗稍薄。

沈宋诗属对精密、音韵协调，并称“沈宋体”。沈宋体格律严谨工整且文字技巧高超，人们逐渐以沈、宋作为初唐成熟律诗的诗人代表。

宋之问《渡汉江》“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人”的微妙心理；沈佺期《独不见》（一作《古意呈补阙乔知之》）“九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。…谁为含愁独不见，更教明月照流黄”的哀婉律韵，皆如精密运行的星轨，为律诗格式奠定坐标，使繁星运行有迹可循。

初唐的星光里，不能没有“得骚人之绪”的张说。

张说（667～731），字道济，一字说之，洛阳人。历仕武后、中宗、睿宗、玄宗四朝。著有《张燕公集》（玄宗朝为中书令，获封燕国公）。张说与许国公苏颋齐名，时称“燕许大手笔”。作为开元文坛领袖，其碑志刚健朗畅，而抒情之作又常见凄婉，颇“得骚人之绪”。《邺都引》“君不见魏武草创争天禄，群雄睚眦相驰逐。昼携壮士破坚阵，夜接词人赋华屋。…试上铜台歌舞处，惟有秋风愁杀人”的慷慨之气；《幽州夜饮》“凉风吹夜雨，萧瑟动寒林。…军中宜剑舞，塞上重笳音。不作边城将，谁知恩遇深！”的边塞情怀，为盛唐气象铺设了政治文化基石。

为初唐诗坛华丽收尾的，大概可以说是张若虚的《春江花月夜》

张若虚（660～720）扬州（今江苏扬州市）人。文学与贺知章齐名。《全唐诗》仅收录了他的两首诗作：一首《代答闺梦还》水平一般；而《春江花月夜》则突破了宫体诗仅写贵族歌女的局限，是初唐星空景情交织的华美乐章，后世赞其“孤篇压全唐”。“江畔何人初见月？江月何年初照人？”在春江花月夜的永恒流转中，生命与宇宙的哲学对话响彻云霄，成为初唐星群中的不朽绝唱。

星汉灿烂——盛唐的银河倾泻与巨星辉映

日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。

张九龄（678～740），字子寿，韶州曲江（今广东韶关市）人。进士。玄宗朝有声誉的宰相之一。著有《曲江集》。他的诗作继承了魏晋的优良传统，张说赞其“如轻缣素练，实济时用”，更有人认为他开创了“王（维）、孟（浩然）、储（光羲）、韦（韦应物）一派”。

他的《感遇十二首.其一》“草木有本心，何求美人折”的高洁情操；《望月怀远》“海上生明月，天涯共此时”的阔大境界，为盛唐星空铺展了宏远背景。

孟浩然（689～740），襄阳（今湖北襄阳市）人，著有《孟浩然集》。不甘隐沦但却隐沦终老。其实还不能算终老，他死于“食鲜疾动”——性情中人的他，与好友王昌龄欢聚，饮食不忌，致背上毒疮发作而离世。他早期求仕，最终归隐。既与张九龄、韩朝宗这类达官显宦交往，也与王维、李白、王昌龄酬唱，还和隐者、上人、法师谈玄论道。所以他的诗更多地关照自身、抒发个人怀抱，给开元诗坛带来清新气象的同时，也博得时人的赞美倾慕。连李白都爱他、夸他——“吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”王维把他的肖像绘制在郢州刺史亭，该亭遂得名“孟亭”。首位为他编辑诗集的王士源赞美他“文不按古，匠心独妙”。他可能是唐代第一位创作“山水诗”的诗人，早于王维但比不上后者的精致完整，色彩、构图也逊于王维。

王维（699～761），字魔诘，蒲州（今山西永济）人，开元九年（721）进士。曾奉使出塞，做过尚书右丞。著有《王右丞集》。王维的名、字取自《维摩诘经》，他的辋川别业购自宋之问。王维的诗歌成就涵盖边塞诗和山水诗；律诗、绝句都有不少脍炙人口的佳作。诗人兼画家的他，对大自然观察细致、感受敏锐，有谢灵运的影子但造诣超过后者。

孟浩然和王维，田园牧歌般的双子星。《春晓》于“夜来风雨声，花落知多少”的想象、担忧中，捕捉自然脉动；《山居秋暝》在“空山新雨后，天气晚来秋”的情境里，构筑空灵禅境。

王之涣（688～742），字季淩，并州（今山西太原）人。《全唐诗》仅存其六首。王之涣性情豪放，常与乐工制曲歌唱，名动一时。他的诗作虽仅存六篇却光芒万丈。其五绝《登鹳雀楼》“欲穷千里目，更上一层楼”的哲思与七绝《凉州词》“黄河远上白云间”的雄浑，已成为盛唐之音最凝练的符号。

贺知章（659～744），字季真，秉性放达，晚年更甚，故自号“四明狂客”。越州永兴（今浙江萧山）人。少以文词知名，后以“清谈风流”为人艳羡。做过礼部侍郎和秘书监。去世的天宝三年（744）归隐镜湖。有趣的是，因“秘书监”贺知章的归隐，镜湖也曾叫“贺监湖”，北宋初期才改称“鉴湖”（脑海里飘过秋瑾了吗？）。《全唐诗》存其诗十九首，其中的六首绝句不尚辞藻、不避俗语，无意求工却卓有新意。

《咏柳》“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的天真妙喻与《回乡偶书》“少小离家老大回”的沧桑之叹，折射出盛世人生的多重光影。

崔颢（？～754），汴州（今河南省开封市）人。开元十一年（723）进士。《全唐诗》存其诗四十二首。其中描写妇女生活的作品有十多首。其边塞诗慷慨豪迈；而小诗《长干行》又淳朴生动、多用口语、近似民歌——“君家何处住，妾住在横塘。停舟暂借问，或恐是同乡”；“家临九江水，去来九江侧。同是长干人，生小不相识”；“下渚多风浪，莲舟渐觉稀。那能不相待，独自逆潮归”；“三江潮水急，五湖风浪涌。由来花性轻，莫畏莲舟重”。

代表作《黄鹤楼》“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”以时空浩渺之叹，竟令李白搁笔——“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”啊！

王昌龄（698～757），字少伯，京兆长安（今陕西西安）人。开元十五年（727）进士。天宝初年被贬江宁丞，后再贬龙标尉，故世称王江宁、王龙标。安史之乱中被濠州刺史闾丘晓杀害。《全唐诗》存其诗作四卷一百八十余首。与王之涣、高适、岑参、王维、李白有交往、唱酬。

王昌龄擅长七绝，可与李白比美。名重一时，有“七绝圣手”、“诗家夫子王江宁”之称。相较于李白的绝句写景、情寓景中，王昌龄却是抒情为主，写景于他只是对情感的渲染和加持；李白脱口而出、信手而就、自然流走；王昌龄则是通过锤炼洗琢而达致完美的。

《从军行》“不破楼兰终不还”、《出塞》“不教胡马度阴山”的边塞豪情与《芙蓉楼送辛渐.其一》“一片冰心在玉壶”的清廉重情、《闺怨》“悔教夫婿觅封侯”的深闺幽怨间架起了艺术虹桥。

李颀（690～753），世称李东川。开元二十三年（735）进士。与高适、王维、王昌龄均有酬唱。擅五古及七言歌行，以“流畅奔放、慷慨激昂”的边塞诗著名。殷璠《河岳英灵集》赞李颀诗“发调既新，修词亦秀。杂歌咸善，玄理最长。”

《古从军行》“年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家”的冷峻反思与《送陈章甫》“腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽”的士人气骨，丰富了盛唐的精神光谱。

王翰，生卒年不详。并州晋阳（今山西太原市）人。出生豪贵，能写歌词且能自歌自舞。王翰很受后世诗人的尊重，杜甫就将他与李邕并提，以“王翰愿卜邻”为荣幸。他的歌行写得风华流丽，以讽刺王室的《飞燕篇》最为有名。擅长绝句，代表作《凉州词》“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”以狂欢写悲壮，堪称盛唐精神的绝妙注脚。

王湾，生卒年不详。洛阳人。先天年间（712～713）进士。与綦毋潜交好，文名早著。《全唐诗》存其诗十首。《次北固山下》“海日生残夜，江春入旧年”一联，张说激赏并亲手题于政事堂，让朝中文士学习。其意象中蕴含的新旧代谢之力，恰是盛唐气象的预言。

储光羲（707～760），兖州（今山东兖州）人，开元十四年（726）进士。著有《储光羲集》。其五言古体效法魏晋；其田园诗受陶渊明《归田园居》影响，专写安静淳朴的农家生活，借以表达对隐逸闲适的向往。后人常把他与王维、孟浩然、韦应物、柳宗元并称。客观地说，他的诗作水平不及上述各位。但其代表作《田家即事》、《钓鱼湾》以淳朴的田园视角，还是为盛唐星空增添了一抹温润底色。

常建，生卒年不详。长安（今陕西西安）人。开元十五年（727）与王昌龄同年进士。诗作题材以田园山水为主，意境清寂幽邃，风格类似王、孟一派；边塞诗则流露出对现实既感愤又期望的矛盾心态。殷璠的《河岳英灵集》对常建评价极高，收录其作品也较多。

《题破山寺后禅院》“曲径通幽处，禅房花木深”的空寂禅意与《塞下曲》“玉帛朝回望帝乡，乌孙归去不称王”的和战理想，展现了盛唐精神的另一维度。

现在，终于到了李白，盛唐璀璨星空中那颗耀眼的亮星！

李白（701～762），字太白。祖籍陇西成纪（今甘肃天水附近），先世于隋末流徙中亚，他就出生于中亚的碎叶（今吉尔吉斯斯坦托克马克），五岁随父迁居绵州昌隆县（今四川江油）清廉乡。李白自叙青年时代生活阔绰，那他可能是生在富商家庭。幼年受过父亲的传统教育，青年时接近过戴天山的道士和纵横家赵蕤，还受过儒家思想的影响，思想比较丰富、复杂。总体上似乎更偏向于纵横家和道家。所有这些，使得他的生活道路既浪漫传奇，又坎坷跌宕。二十五岁“仗剑去国，辞亲远游，南穷苍梧，东涉溟海”。后寓居安陆。此后的十余年，北上太原、西入长安、东至鲁郡，交游写作。贺知章惊其人为“谪仙人”，叹其诗可“泣鬼神”。使其誉满京华。天宝元年（742）又得玉真公主举荐，供奉翰林。但不到两年便被“赐金放还”，其后长期漂泊流浪，遍历梁宋、齐鲁、幽冀，多次往返于东越、金陵、宣城、池州。安史之乱参加永王李璘幕府，受牵连坐罪发配夜郎，行至巫山遇赦得还。六十二岁病死于唐代著名篆书家、时任当涂县令的李阳冰处。李白与年辈相近的岑参、高适、杜甫、李颀一样，作品中都有蓬勃向上的精神，但李白更充沛更昂扬。他自视甚高，对自己的文学才华颇有自信，“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”暗指自己若谢脁之清发多奇；当他的才华终被认可，便有“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的扬眉吐气；他希冀有朝一日能“申管晏之谈，谋帝王之术”；并能像孔子那样有所立——“希圣如有立，绝笔于获麟”。一再表达“何时腾风云，搏击申所能“的志向，并深信“天生我才必有用”！李白羡慕张良“能为帝王师”，赞叹鲁仲连“谈笑却秦军”，欣赏郦食其“片言下齐城”，但入翰林两年却寸功未建也不能建。不失天真的李白直到在永王幕府时还幻想“为君谈笑静胡沙”。

但是，李白，我们的李白，究竟是一位伟大的诗人而不是一位政治家（幸好他不是，否则我们就没有一个伟大的诗人李白了）。李白虽然不是合格的政治家但是他关心政治也敏感于时局，在他的许多诗篇中都可察见他对帝王的讽刺、警告和批判；对权贵的直斥和揭露；在安史之乱时还曾深入幽燕之地窥探叛军虚实。对国家危亡和百姓苦难抱有深切的忧虑和同情。奔腾的黄河，崎岖的蜀道，天降的瀑布，梦幻的天姥，无不在他的笔下呈现出神秘、浪漫、深远和奇幻…，给了后世一千多年以降的读者美妙的感觉、美好的感动。“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，李白的旷世才情与生命浩叹，光芒万丈、万丈光芒！就要灼穿历史的天幕了。

高适（706～765），字达夫，一字仲武，渤海蓨（音tiao阴平，今河北景县）人。肃宗朝受赏识官至散骑常侍。著有《高常侍集》。自叹遭逢不遇的诗篇较多，但以边塞诗著名。

岑参（715～770），江陵（今湖北江陵县）人，天宝三年（744）进士。几度出塞、久佐戎幕的他，对塞外有长期而深刻的观察，其诗作描写风光、战事、官兵情绪，丰富、激越、磅礴、奇峭，远播异域，是盛唐的重要诗人，陆游盛赞他“太白、子美之后一人而已”。去世前担任过嘉州（今四川乐山）刺史。著有《岑嘉州集》，存诗三百六十首。

我们今天提到唐代的边塞诗，首先想到的必然是高适岑参。

高适《燕歌行》“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”的深刻批判与岑参《白雪歌送武判官归京》“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的奇丽想象，共同铸就边塞诗派的巅峰。

杜甫，又一颗闪亮的明星！李白杜甫双星闪耀！

杜甫（712～770），字子美，出生于河南巩县（今河南省巩县）。杜审言之孙。开元中，“裘马轻狂”的杜甫曾南游吴越，北游齐赵；天宝五年（746），杜甫到长安求取功名，经十年困顿仅获小官。安史乱起，他颠沛流亡曾被叛军俘获。脱险后投奔肃宗获授左拾遗。直言获罪贬为华州司功参军。乾元二年（759）弃官西行，度关陇、客秦州、寓同谷，抵达四川，定居成都浣花溪畔，建草堂自住。曾任西川节度使严武幕府检校工部员外郎。故世也称杜甫杜工部、杜拾遗。杜甫受儒家传统教育，以稷、契自许，立志“致君尧舜上，再使风俗淳”；“自谓颇挺出，立登要路津”信心满满。但玄宗昏庸、李林甫杨国忠相继弄权的残酷现实，使他仕途无望生计困顿。十年困守长安、长期流离失所，使他能近距离了解百姓，贴身感受底层。杜甫诗歌的现实主义精神得以产生和发展。他和李白是盛唐诗坛璀璨星空中的两颗超级亮星！

《春望》的“国破山河在，城春草木深”凝练家国血泪与天地仁心，其沉郁顿挫的光芒穿透乱世尘埃，烛照后世。

李杜文章在，光焰万丈长！

星云弥漫——中唐的星群重组与多元光谱

安史之乱的巨震后，星群结构为之重组，银河呈现多元光谱。

元结（719～772），字次山，号漫叟。河南鲁山（今河南鲁山县）人。天宝十二年（753）进士。著有《元次山集》。编选了《箧（qie去声）中集》。元结对民歌颇有兴趣，曾作船工歌唱的《欸乃曲》。

《舂陵行》、《贼退示官吏》这两首得到杜甫极高评价的诗作，以朴质诗笔直刺苛政，如寒星映照血泪人间。

刘长卿（709～780），字文房，河间（今河北河间县）人，官终随州刺史。著有《刘随州集》。虽与杜甫大体同时期，比元结、顾况年长十余岁，但他的诗作主要在中唐时期，气韵流畅、音调谐美，风格与盛唐诗风不尽相同，倒是与其后年辈稍晚的大历十才子较为接近。他的诗，五言占很大比例，不乏佳篇，自诩“五言长城”；七律也以工秀见称，稍缺雄浑苍劲，写景方面，显受王维孟浩然的影响。

《逢雪宿芙蓉山主人》“柴门闻犬吠，风雪夜归人”以简淡笔墨勾勒乱世飘零。

钱起（722～780），字仲文，吴兴（今浙江湖州）人。天宝十年（751）进士，官至尚书考功郎中，著有《钱考功集》。和王维有过酬唱，与刘长卿齐名，也与郎士元并称钱、郎。擅长写景，很多佳句为人称道。“大历十才子”之一。

司空曙，生卒年不详。字文明（《新唐书》、《全唐文》均作“文初”，但同时期诗人与其唱和多称“文明”）。“大历十才子”之一。其诗作常有朴挚真率的诗句，对人们概括的“大历十才子”集体性的习惯风格有所突破。

卢纶（748～799），字允言，河中蒲（今山西永济县）人。“大历十才子”之一。工于写景，其小诗《塞下曲》的苍老、长篇《腊日观咸宁王部曲娑勒擒虎歌》的雄放，是其他大历才子的作品中少见的。

以上三位均名列“大历十才子”。

钱起《省试湘灵鼓瑟》“曲终人不见，江上数峰青”的空灵余韵，司空曙《喜外弟卢纶见宿》“雨中黄叶树，灯下白头人”的衰飒意象，卢纶《塞下曲》“林暗草惊风，将军夜引弓”的英武剪影，共同织就了感伤时代的萧飒星云。

张继，生卒年不详。字懿孙，襄州（今湖北襄阳）人。天宝十二年（753）进士。诗风爽利激越，风姿清迥。用词不假雕琢，颇有禅味。

《枫桥夜泊》的“月落乌啼”和“夜半钟声”衬托了无数游子和羁旅之客的不眠愁绪。

韦应物（737～789），长安（今陕西西安）人。曾任滁州、江州、苏州刺史。著有《韦苏州集》。韦应物早年放浪，安史乱后潜心读书。诗风恬淡偶露豪放，诗境平和时有愤激。他对陶渊明极其向往，生活上“慕陶”，写作上“效陶”。时人也把他的诗与陶诗并举。谢灵运的炼字、王维的含蓄也对他产生过影响。

《滁州西涧》“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的萧散意趣，成为中唐清流一脉的审美坐标。

戴叔伦（732～789），字幼公，润州金坛（今江苏金坛县）人。德宗贞元年间进士。曾任抚州刺史。晚年上表自请出家为道士。诗作多农家诗和边塞诗。诗风婉转真挚，词句清丽，有余味远韵。他认为“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前”，这对后来的神韵派产生了影响。

《女耕田行》关注女性苦难，《兰溪棹歌》“兰溪三日桃花雨，半夜鲤鱼来上滩”则清新如画，折射社会关怀与自然诗心的双重光芒。

顾况（725～814），字逋翁，晚年自号悲翁。苏州（一说海盐）人。至德二年（757）进士。因诗作讽刺权贵而被贬，后隐居茅山。虽受道家出世思想的影响，但诗作却很接地气，同情百姓、批评恶政。他的诗，不避俚俗口语，句法错综流动。皇甫湜赞他“偏于长歌逸句，…非常人所能及”。

《宫词》“长乐宫连上苑春，玉楼金殿艳歌新”暗含讽喻，其诗风奇峭不拘一格。

韩愈（768～824），字退之，河阳（今河南孟县）人。贞元八年（792）进士。韩愈自谓唐代望族“昌黎韩氏”后人，郡望昌黎。著有《韩昌黎集》。与柳宗元共同倡导古文运动。韩愈的诗，别开生面，突破了大历诗人的狭小天地，以文为诗，宏伟奇崛。

孟郊（751～814），字东野，湖州武康（今浙江武康县）人。贞元十二年（796），46岁中进士，写了一首扬眉吐气、志得意满的《登科后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”他性格耿介固执，诗风朴直深挚，写景抒情多用白描手法，境地深刻而生动，有意识地矫正了大历以来内容空洞、格调平庸的诗风。苏轼赞他“诗从肺腑出，出辄愁肺腑”。著有《孟东野集》。

贾岛（779～843），字阆仙，范阳（今北京附近）人。曾经做过和尚，法名无本。后以诗投韩愈，并与孟郊张籍姚合等诗人往还酬唱，名气大增，还俗应考，元和五年（810）中进士。贾岛诗名常与孟郊并论，他以清淡朴素的平常用语创造了似易实难的诗歌境界，受人激赏并影响了其后南宋的江湖派。但其诗作的广度、深度尚不及孟郊。

韩愈、孟郊、贾岛如奇崛的星丛，韩愈《南山诗》“横空盘硬语，妥帖力排奡”以雄怪奇崛拓展诗之疆域；孟郊《游子吟》“慈母手中线，游子身上衣”如寒星般清冷而深挚；贾岛“鸟宿池边树，僧敲月下门”的苦吟精神，如微星，执着闪烁于幽僻天域。

李益（748～827），字君虞，姑臧（今甘肃武威）人。大历四年（769）进士，宪宗闻其诗名，任为秘书少监，官至礼部尚书。著有《李君虞诗集》。作品中较多长短歌行，讽时吊古，笔锋多变。尤其边塞诗常被谱曲，弦歌流传，时与王昌龄七绝比美。

《夜上受降城闻笛》“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”、《盐州过胡儿饮马泉》“几处吹笳明月夜，何人倚剑白云天”，以边塞绝唱延续盛唐余响。

张籍（768～830），字文昌，祖居苏州，后移居和州（今安徽和县）。贞元十四年（798）进士。终官国子司业，著有《张司业集》。他生活的代宗、德宗时期内忧外患。他的乐府诗，篇幅不长、韵脚屡换、活泼圆转，有直用古题古义的，有借古题喻今义的，继承了汉魏乐府反映现实的传统，揭露罪恶、同情底层，推动了元白新乐府运动。其近体诗不事雕琢、轻快近白居易；其五古感深意远，不乏佳作。白居易赞曰“张君何为者？业文三十春。尤工乐府诗，举代少其伦。…风雅比兴外，未尝著空文。”

王建（766～830后），字仲初，颖川（今河南许昌）人。曾任陕州司马。著有《王司马集》。王建和张籍年岁相仿，诗作上也同声相应，其乐府诗简括爽利，与张籍相似，但比张籍更细致、含蓄。同为“元白新乐府“先导。当时的诗坛，有韩愈孟郊一派和元白一派，王建张籍都是这两派的诗友。王建的七言近体接近元白，五言古诗接近韩孟。

张籍《节妇吟》“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”的伦理困境与《野老歌》“苗疏税多不得食，输入官仓化为土”的民间疾苦；王建《宫词百首》的宫廷秘影与《水夫谣》“到明辛苦无处说，齐声腾踏牵船歌。…我愿此水作平田，长使水夫不怨天”的纤夫血泪，共同构成乐府精神的现实主义星链。

白居易（772～846），字乐天，号香山居士，下邽（gui阴平，今陕西渭南）人。生于河南新郑，少年时避乱江南。贞元十六年（800）进士（在刘禹锡柳宗元中进士的七年后）。著有《白氏长庆集》。诗作近三千首，数量之多在唐代诗人中当执牛耳。其新乐府创作，后发于友人李绅、元稹，但成就超过了他们。他的最大特点是通俗平易而无雕琢拼凑。后世文人评价到位：“香山诗语平易，疑若信手而成者，间观遗稿，则窜定甚多。”白居易作品多，流传广，读者众，元稹赞曰：“禁者、观寺、邮候、墙壁之上无不书；王公、妾妇、牛童、马走之口无不道，自篇章以来，未有如是流传之广者。”信然！

白居易的讽喻诗学习杜甫，闲适诗受陶渊明、韦应物影响。他在“兼济天下”和“独善其身”两方面也平衡得很好。

元稹（779～831），字微之，河南府（今河南洛阳）人。贞元十九年（803）年进士（元白同为进士，元晚白三年）。他的诗有不少被配乐在宫廷中演唱，宫中称他“元才子”。年轻时即与白居易齐名。著有《元氏长庆集》。与白居易同为新乐府运动倡导者。但他的讽喻诗“罪尤是惧，固不敢陈露于人”，相对胆小、畏葸，比起白居易“不惧贤豪怒，亦任亲朋讥”的壮直，尚有差距。其于古体乐府颇下功夫，“寓意古题，刺美见事”，着力于内容的充实和形式的完美。总体上元白诗风相似，但白胜于元。

白居易《卖炭翁》“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”与元稹《连昌宫词》“禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市。弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李”，揭露政治黑暗、体恤百姓苦难，直抵人心，以平易之光照亮社会角落。元白！

李绅（772～846），字公垂，无锡（今江苏无锡市）人，曾为宰相。原籍亳州。他的新题乐府诗创作早于元白“新乐府运动”。著有《追昔游诗》三卷。

《悯农二首》（一作《古风》）“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”以最凝练的警句，成为新乐府运动的宣言式星光。

柳宗元（773～819），字子厚，河东（今山西永济县）人。贞元九年（793）进士，与刘禹锡同年进士，比刘禹锡小一岁。著有《柳河东集》。柳宗元又是散文家，与韩愈同为古文运动倡导者，他的文名甚至高过诗名。他描写山水景物的古诗，受谢灵运影响颇深，峻洁、澄澈，体现了枯与膏、淡与浓的统一。近体诗则情致缠绵、绚丽和谐，比其古诗又别具风格。元好问赞他：“谢客风容映古今，发源谁似柳州深”；苏轼评曰：“所贵乎枯淡者，谓其外枯而中膏，似淡而实美，渊明、子厚之流是也。”、“独韦应物、柳宗元发纤秾于简古，寄至味于淡泊，非余子所及也。”

刘禹锡（772～842），字梦得，洛阳（今河南洛阳市）人。贞元九年（793）进士（与柳宗元同年，比韩愈晚一年）。曾官检校礼部尚书兼太子宾客。著有《刘宾客集》（又称《刘梦得集》《刘中山集》，因其自谓河北中山人、中山王刘胜后裔）。刘禹锡与韩愈、白居易交情深厚，但诗风独立并不附和韩白的铺放，其新乐府诗简括、节制，接近张籍、王建。他受民间歌谣启发，写出了《竹枝词》《杨柳枝词》等新体裁佳作（《竹枝词》体虽被归入词类，但后世诗集中常有而少见于词集）。

柳宗元、刘禹锡可谓命运相连的双星。柳宗元《江雪》“千山鸟飞绝，万径人踪灭”如寒江孤星；刘禹锡《西塞山怀古》“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”则如穿越沧桑的智慧星光。柳刘！

李贺（790～816），字长吉，福昌（今河南宜阳）人。因父亲名“晋肃”，晋、进同音避讳，而不得举进士。有《李长吉歌诗》，存诗241首。李贺所处的诗坛，正是韩柳元白竟起争鸣之时，李贺的作品，继承《楚辞》的浪漫精神，汲取汉魏六朝乐府及萧梁艳体的有益养分，以丰富的想象、新颖又诡异的语言、幽奇神秘的意境，别开生面、自成一家。这颗早逝的“妖”星，以《李凭箜篌引》“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑”，在短暂燃烧中迸发出最诡谲奇丽的焰火。

星辰余晖——晚唐的微星闪烁与末世挽歌

晚唐天幕渐暗，诗星之光或幽微或凄艳。

李德裕（787～849），字文饶，赵郡（今河北赵县）人。宰相李吉甫之子。著有《李文饶集》。做过太尉，被贬潮州、崖州。

《谪岭南道中作》“岭水争分路转迷，桄榔椰叶暗蛮溪”的迁谪之痛，折射出皇权统治、朝政纷争下的士大夫悲剧命运。

张祜（792～854），字承吉，南阳（今河南南阳）人，一作清河（今河北清河县）人。元和、长庆年间，为宰相令狐楚所知。张祜自荐进献三百首诗作谋求中书门下供职，为元稹所抑，且白居易荐徐凝而屈张祜，由是寂寞而归。其诗作《宫词》颇受赏识。

《宫词》“故国三千里，深宫二十年”以数字浓缩人生况味，《题金陵渡》“潮落夜江斜月里，两三星火是瓜州”则空灵渺远。

张祜与杜牧在池州（今安徽省池州市）有酬唱。

雍陶（805～？），字国钧。成都（今四川成都市）人。大和年间（827～835）进士。雍陶游历丰富，多次越秦岭、过三峡、到塞北，足迹遍及今山东湖南湖北福建。这些经历成为他诗作的主要题材。与张籍、王建、贾岛、姚合、殷尧藩关系密切，也常自比谢脁。其律诗受杜甫启发，着意通过形象来表达感情，语言精炼、对仗工整。

《题君山》“烟波不动影沉沉，碧色全无翠色深”的精致写景，代表了晚唐唯美一脉的星光。

许浑，出生年月不详。字用晦，润州丹阳（今江苏镇江市）人。大和六年（832）进士。他在润州丁卯涧自己的别墅里自编诗集，故名《丁卯集》，凡五百篇，皆近体，以五律七律为多。其诗句法圆润工整，为杜牧、韦庄所重。陆游推为晚唐杰作。清人赞其“诗律之熟，无如浑者。七言拗句亦自挺拔，兼饶风致。”许浑的诗以抚迹寄慨的怀古之章最为传诵。其《咸阳城东楼》“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”以壮阔意象隐喻时代危机，《金陵怀古》“英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中”则低回着历史虚无的挽歌。

李商隐（813～858），字义山，号玉谿生，怀州河内（今河南沁阳）人。开成二年（837）进士。著有《玉谿生诗》。在晚唐诗人中，他与杜牧的绝句都非常突出，被人合称“小李杜”。他的七律绣织丽字，意境朦胧，新语巧对，有声有色，秾丽又时露沉郁，流美而不失厚重。与温庭筠合称“温李”。看他的诗作，庾信、李贺的色调，杜甫、韩愈的句格对他都有所影响。政治上受排挤，使其“一生襟抱未尝开”，对他“欲回天地”的雄心打击很大，他的诗因此哀伤抑郁，常带感伤；而吐韵铿锵、工于唱叹的艺术特点又使他的诗有很强的感染力，易被读者认可、传扬。

杜牧（803～852），字牧之，京兆万年（今属陕西西安市）人。大和二年（828）进士。著有《樊川文集》。杜牧既有理想又有才华，注释过兵书《孙子》，对赋税、战争、治乱都有较深研究，希望一展抱负，但并不遂意。他艺术上追求高绝、不学奇丽、不满习俗，不今不古，主张“以意为主，以气为辅，以辞采章句为兵卫。”他的古诗，豪健跌宕，流丽之中骨气遒劲，这是他政治上的识见和抱负所决定的；他的近体诗，情致俊爽、风调轻利；他抒情写景的绝句，意境深远、富有情韵，是同时期其他诗人不能企及的；他的咏史绝句的艺术水准，堪称晚唐同类作品的天花板。

温庭筠（或作“温庭云”，约812～866？），本名岐，字飞卿，太原祁（今山西祁县）人。著有《温飞卿诗集》。与李商隐齐名，合称“温李”。他的诗设色浓丽，辞藻繁密。他的乐府诗受吴歌、西曲和梁陈宫体的浸润，也受李白、李贺的影响。其作品的声调色彩之美正是吸引读者之处。他有些近体诗，吊古伤今、述怀寄愤；他的山水诗，体物工细、感慨深切、气韵清澈。他同时也是著名的词人，词风秾丽，与其诗风类似。

李商隐的《锦瑟》“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”如一团迷离星云，以朦胧幽深的意象织就无题宇宙；杜牧《泊秦淮》“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”如一道冷峻的彗尾，扫过衰颓的末世图景；温庭筠《商山早行》“鸡声茅店月，人迹板桥霜”则如晨星在薄雾中清冷闪烁，其秾艳词风另开新境。小李杜！温李！

皮日休，生卒年不详。字袭美，一字逸少。外号闲气布衣、醉饮先生、鹿门子。湖北襄阳人。咸通八年（867）进士。自编《皮子文薮》十卷。与陆龟蒙并称“皮陆”，两人唱和诗收于《松陵集》。其《正乐府》十篇，反映现实、讽刺上层。皮日休推崇李白和白居易，认为李白是真正放达之人，白居易是真正有才名臣。

陆龟蒙，生卒年不详。字鲁望，自号天随子、江湖散人、甫里先生。吴郡（今江苏苏州市）人。著有《甫里先生集》。作品多写水乡隐居生活，语句纤巧冷僻。也有少量愤慨时事、忧念民生的诗作。以七言绝句为长。推崇杨雄，常承袭杨雄的词句。

罗隐（833～909），本名横，字昭谏。新城（今浙江富阳）人。著有《罗昭谏集》，晚唐高寿的诗人之一。罗隐的七言律诗，音调悠扬，摹写个人的哀世感伤也很真切动人。

杜荀鹤（846～907），字彦之，号九华山人，石埭（今安徽池州市石台县）人。大顺二年（891）进士。著有《唐风集》。其诗作直率勇敢地描述民生疾苦。对社会现象观察之细微真切，对底层百姓同情之深厚真挚，超过了同辈诗人。他的近体诗继承张籍、白居易的风格而题材又有拓展，语言通俗浅近，颇有白居易作品“老妪都解”的平易诚朴之味。

皮日休《橡媪叹》“几曝复几蒸，用作三冬粮”的沉痛控诉；陆龟蒙《新沙》“蓬莱有路教人到，应亦年年税紫芝”的犀利讽刺；罗隐《雪》“长安有贫者，为瑞不宜多”的冷峻反讽；杜荀鹤《山中寡妇》“任是深山更深处，也应无计避征徭”的血泪书写；如倔强的微星群，以现实主义锋芒刺破末世黑暗。

韦庄（约836～910），字端己，京兆杜陵（今属陕西西安）人。乾宁元年（894），近六十岁时中进士。唐亡后，在王建（不是诗人王建）称帝的蜀国做过宰相。著有《浣花集》。韦庄的一生，先逢黄巢起义，后遭军阀混战，为避乱、应试、求官，辗转多地，伤时、怀乡、感旧，是他诗作的主题。他的咏史诗充溢吊古伤今的悲悯。他的绝句丰满包蕴，发人深思。韦庄同时也是花间派的著名词人，词风清新流畅。他的《秦妇吟》以长篇史诗记录时代崩塌的烟尘，《台城》“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”的物是人非之叹，则成为唐王朝的墓志铭。

贯休，生卒年不详。俗姓姜，字德隐，婺州兰溪（今浙江兰溪）人。七岁出家。定居西蜀时被王建赐号“禅月大师”。他曾为吴越王钱镠写贺诗：“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州。鼓角揭天嘉气冷，风涛动地海山秋。东南永作金天柱，谁羡当时万户侯。”，钱镠时有称帝野心，命贯休将诗中“十四州”改为“四十州”才肯接见。贯休答曰“州亦难添，诗亦难改”，遂拂袖而去。

“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”的豪气与《酷吏词》“宁知一曲两曲歌，曾使千人万人哭”的愤懑，在乱世中闪烁最后的悲悯之光。

金昌绪，生卒年不详。临安（今属浙江省）人。《全唐诗》仅存一首《春怨》，却流传千古。

“打起黄莺儿，莫教枝上啼，啼时惊妾梦，不得到辽西”的惆怅忧伤，如一颗倏忽而逝的流星，以其瞬间的明亮牵动人心，在大唐诗星序列中哀婉闪现。

星空的闭合与永恒的照耀

当金昌绪《春怨》的微光最终融入历史长夜，大唐的星空完成了其壮阔的史诗性闭合。

群星闪耀！星光灿烂！

本文所撷取的这六十颗诗星，只是大唐璀璨星群中的一部分，由于观察角度的不同，我们很难列出所有值得记住的诗人，有些星辰可能被我们忽略了；而有些列在其中的，也不一定比未列入的星辰更闪亮，只是被我们在某一个纬度注视到了。我想说的是，这些闪耀的诗星，它们的生命轨迹并不孤立，而是彼此辉映、交织、承递，共同构建了唐诗的璀璨星系：

从时间看：魏征的贞观风骨（“功名谁复论”）开启了士人的精神高度，杜甫的“诗史”笔法（“国破山河在”）记录了大唐的盛衰剧变，杜荀鹤的乱世实录（“也应无计避征徭”）则为其落下沉重的帷幕，形成跨越近三百年的精神史诗。

从风格看：李白的天马行空（“黄河之水天上来”）代表了想象力的极致，王维的空灵禅意（“空山新雨后”）抵达了静谧的巅峰，李贺的诡谲奇丽（“昆山玉碎凤凰叫”）拓展了审美的边疆，李商隐的朦胧幽深（“蓝田日暖玉生烟”）则探入了心灵的秘境，共同构诉说着诗风宇宙的无限可能。

从哲思看：陈子昂的旷世孤独（“念天地之悠悠”）叩问“存在”的本质，白居易的民生关怀（“心忧炭贱愿天寒”）彰显士人良知，罗隐的冷峻批判（“为瑞不宜多”）体现理性锋芒，贯休的乱世悲悯则是宗教情怀的升华，多维精神辉映成民族心灵的深邃图景。

这六十颗星辰的光芒，已经超越了个体生命与所属年代，内化为中华文化的精神基因。它们不仅照亮了唐诗的时代，更持续为后世提供着关于生命、宇宙、社会、历史的思考与启示。仰望这片古老的“大唐”星空，我们不仅是在追忆一个逝去的王朝，更是在确认自身文化血脉中那份不灭的诗性光辉——那穿越千年的星光，正是我们民族灵魂中最深邃的胎记与永恒的航标。

附表：

书香君搜索梳理，本文中所列60位诗人中，有进士26人（未必准确，各资料也有不同表达，权作参考）。

名字及中进士年份：

一、初唐至盛唐（618-755年）

十位进士：

沈佺期（675）

贺知章（695）

张九龄（702）

王 湾（712或713）

王 维（721）

崔 颢（723）

王昌龄（727）

常 建（727）

李 颀（735）

元 结（753）

其中两位状元：

贺知章

王 维

二、中唐（756-835年）

另有说法，把“755年12月17日开始至763年2月16日结束的七年又两个月的“安史之乱”时期单列，则中唐就从“安史之乱”后起算，至835年）

九位进士：

李 益（769）

韩 愈（792）

刘禹锡（793）

柳宗元（793）

孟 郊（796）

张 籍（798）

白居易（800）

元 稹（803）

贾 岛（810）

三、晚唐（836-907）

七位进士：

雍 陶（827～835间）

杜 牧（828）

许 浑（832）

李商隐（837）

皮日休（867）

杜荀鹤（891）

韦 庄（894）

杜甫虽为盛唐巨匠，但多次落第（如736年、747年），终生未中进士。

李白未参加科举，以荐举入仕。

唐代进士录取率不足2%（年均约30人），寒门如孟郊、韩愈凭借科举跻身仕途，但杜甫、罗隐等大家则屡试不第。

感谢浏览、阅读、指正！

钟国骏2025年6月21日夏至，于池州。

作者简介：

钟国骏（书香君），安徽池州人。书香公益文化沙龙发起人、组织者和主持人。

他热爱古典文学，潜心研读《诗经》十余年，网络发表《致敬<诗经>之骏注骏译》两百余篇，四十五万字。受邀在晓剑书斋论坛、琼州文化大讲堂、海南省文化馆、海南师范大学、海南中学、文昌中学、多家读书会等场合做《诗经》讲座四十余场。

八年来，他举办书香公益文化沙龙已达175期。

图片来源：网络

编辑：建青