一个德黑兰女人的来信

我的家人在德黑兰。这就是这场战争对我的意义。

我为饱受战争蹂躏的城市德黑兰写一篇关于深厚的悲痛。说我们没有看到这种情况的到来是在撒谎，特别是考虑到压迫性的伊朗当局的长期威胁和野心——几十年来，这个政权一直公开试图消灭以色列。

尽管悲伤和痛苦是坐在我胸口的巨大块，但它们并不是整体的。它们有许多不同层次，并且有很多不确定性。

我全家都住在伊朗，大部分都分散在德黑兰。

我主要关心的是那些在受影响地区的人。有些人能够离开这座城市，其他人留下来了。有些人太老或生病了，无法撤离，其他人则没有手段：没有车，没有钱买汽油或食物。大多数银行都关门了。如果你家里没有一叠现金，你就会处境艰难。

在德黑兰的第一次袭击造成几位政府高级官员死亡后，我打电话给我姑姑时，她似乎很平静。我问她怎么能在炸弹投下时如此冷静，她不是害怕她和她的孩子们可能会被打死吗？她说：“我们不想要战争。但今晚，那些挾持我们四十六年的人，洗劫了我们的国家，强奸并杀害了我们的女儿，并处决了我们的人，仅仅因为他们要求拥有基本的人权，终于得到了应得的报应——这让我感到平静。”

听到一个亲人如此直言不諱地谈论自己的死亡和毁灭并不容易。但这就是对伊朗人民四十多年的压迫、压力和恐吓等所作所为的后果。他们对这场战争感到震惊和恐惧，但不知何故，他们也觉得正义得到了伸张。

战争是丑陋的生意。无论你认为自己站在正确的一边还是错误的一边，这都是不受欢迎的。

大多数人似乎在以色列-伊朗战争中陷入了两个阵营：那些反对战争的人，以及另一些对以色列的攻击感到满意甚至高兴的人。

第一批是西方评论员和社交媒体战士，他们似乎对伊朗当局是什么样的政权感到道德上的困惑。我经常听到伊朗发生的事情和加沙发生的事情之间的比较。

他们中的许多人认为以色列只是历史错误形成的一个种族灭绝殖民实体。他们声称以色列在没有任何挑衅的情况下袭击了伊朗，而伊朗当局是无辜的，必须放过。但这忽略了伊朗当局不仅恐吓了本国人民，还恐吓了整个地区的国家，同时还资助和武装了真主党、哈马斯和胡塞武装等代理团体。伊朗人民陷入了一场由其政府的暴力言论和行动强加给他们的战争。

在政治意义上，我不是亲以色列的。我强烈反对总理本雅明·内塔尼亚胡的政府。但我也相信，以色列人民应该过上和平的生活，而不必担心他们被要求消灭他们的政权所包围。而伊朗当局公开呼吁摧毁以色列，不承认犹太人的人权。我怎么知道这个？十二年来，每天早上我都被要求站在德黑兰的校园里高呼：“美国去死吧！以色列去死！”

许多坚持以色列的道德标准高于伊朗的人，同时拒绝将其恐怖活动归咎于伊朗当局。虽然他们都是心胸开、意图良好的进步人士，但他们严重缺乏对地缘政治局势、地区历史以及伊朗和以色列人民一直面临的斗争的细微差别的理解。

他们通过自己有限的视角来看待冲突。他们不想为他们内疚的良心上的另一个混乱负责。甚至一些人在伊朗当局的恐惧和爱国愤怒的驱使下，也加入了当局的宣传，并延续了当局的宣传。我不怪他们——我们人类是情绪化的生物，我们不想看到人们受苦，尤其是我们自己。

但这里有深刻的复杂性，需要考虑。受到外国导弹的突然、强烈的折磨比本国政府的长期、系统的压迫更仁慈吗？当人们忍受了几十年的压迫时，他们潜在解放的来源是否与解放本身一样重要？当行动和不行动都保证某人会受苦时，谁会承担责任？这些复杂性无法在社交媒体的口号或简单的口号中捕捉到。它们是普通伊朗人被迫做出的不可能的计算。

这让我想到了第二批人——那些支持这场战争的人，因为他们相信这将一劳永逸地消灭伊朗当局。他们天真地认为，一旦政权足够软弱，人们就会站起来，团结起来选出一位民主领导人，一切都会好起来的。

也许情况是这样的，但残酷的悖论就在这里：我们能保证这场承诺结束痛苦的战争实际上会实现这个承诺吗？代价是什么？最近有许多政权更迭后灾难性结果的例子，如入侵伊拉克、阿富汗二十年民主项目和阿拉伯之春。

即使我们认为这场战争有可能将伊朗人民从伊朗当局的暴政中解放出来，人们也必须考虑后果。一旦以色列完成任务并摧毁伊朗的核基础设施，将会发生什么？恐惧在旋转：经济崩溃、资源稀缺、内战、国家分裂、类似ISIS的恐怖政权的崛起，以及那些有专业知识的人比我更能雄辩地表达出来的事情。

或者最坏的情况是：伊朗当局仍然掌权——更强大、更血腥、更大胆——要么通过团结一致，要么通过与美国谈判。如果发生这种情况，该政权将做的第一件事就是以铲除“间谍”的名义处决数千人，以报复自己的人民。它将一如既往地通过向内转动和粉碎人民来扩大其压迫性机器。这就是伊朗当局的生存方式：食人。

这就是为什么我犹豫要不要在这篇文章上写上我的名字。生于独裁统治下，恐惧成为我血液中与红细胞、白细胞和血浆并列的第四个元素。如果这种情况成为现实，伊朗当局仍然存在，我不想让我的家人处于任何危险之中。在过去的几天里，有报道称，已经有十几人以“以色列间谍”的罪名被捕，一人被处决。无论这些报道是真还是不真，恐惧肯定是真实的。

然后是我最后的担忧。两天前，我给妈妈发了一张我未出生孩子的3D超声图像，并说“你好吗？”几个小时后，我收到了一条语音信息：“嗨，亲爱的。他们在打我们。我们可以听到导弹在附近落下的声音。但还没有任何东西击中我们。他是一个多么漂亮的婴儿啊。等他出生后，我迫不及待地想来看他。别担心。我们很好。”

从那时起，伊朗当局在全国范围内实施了互联网关闭和通信网络限制。即使是拨打伊朗的固定电话也不再有效。没有人真正知道这场战争何时或如何结束，这将夺走多少生命，或者后果对人民、国家和地区意味着什么。

当我写最后一句话时，我想知道......那是我最后一次听到我妈妈的声音吗？