TA：梅西扛着迈阿密国际和国际足联前行，但足球终究是团队运动

当巴黎圣日耳曼再次洞穿迈阿密国际脆弱的防线，阿什拉夫将比分改写为4-0进入半场休息时，人们不禁猜想巴黎主帅路易斯-恩里克会在中场休息时对球员们说些什么。

至此，巴黎已完全压制了他们的美国对手，打进的进球其简单程度通常只会在训练或电子游戏中出现。

感觉上，这支欧冠冠军球队甚至可能追平拜仁慕尼黑在小组赛阶段对阵半职业球队奥克兰城时创造的10-0比分。对于梅西来说，这正威胁着成为他职业生涯最惨痛的失利。他在俱乐部层面仅有一次输球分差超过四球（2020年欧冠巴萨2-8负于拜仁），国家队层面也只有一次（2009年世界杯预选赛阿根廷1-6负于玻利维亚）。迈阿密国际主帅马斯切拉诺将其描述为“有点像一场屠杀”。迈阿密没有射门，没有射正，甚至没有赢得一个角球。

在亚特兰大球场被一片火烈鸟粉（迈阿密主色）和梅西球衣淹没的这一天，人们不禁猜测恩里克是否会干脆给球员们播放《辛普森一家》里那个著名的表情包：人群中的一个孩子恳求荷马-辛普森停止殴打小丑汉堡大盗：“住手，住——住手，他已经死了！”

当然，他的球员们在下半场有所保留，也许是怜悯他们狼狈不堪的对手，而迈阿密也确实展现了一些精神。梅西有过几次盘带和灵巧的触球，尽管当马斯切拉诺声称“莱奥踢了一场精彩的比赛”时，人们不太清楚他到底看到了什么。

这一切都感觉有些脱离现实，但也符合美国国内对梅西所采用的漫画和超级英雄式叙事方式，在这个国家推广这项运动时，个人似乎常常被奉为王者。即使梅西的表现只是尚可，这种情况偶尔也会发生，即使对他来说也是如此，也必须用上最高级的赞美之词。

播放这张“唱片”的不仅是迈阿密国际，还有美国职业足球大联盟（MLS）及其转播商苹果公司。苹果有时似乎将整个联赛的营销都围绕着梅西进行。国际足联（FIFA）也是如此，它去年秋天为了提升世俱杯的关注度而进行的愈发疯狂和蹒跚的尝试，最终导致其强行将这位阿根廷人塞进了这项赛事。

在迈阿密国际2024赛季最后一场常规赛主场比赛后，国际足联主席因凡蒂诺自行加入了球队庆祝赢得MLS支持者盾（常规赛冠军）和创纪录积分榜的活动中。

因凡蒂诺采取了一个极不寻常的步骤，在一场与国际足联组织或推广毫无关系的国内联赛比赛后，拿起了麦克风，并抢尽了风头。他站在迈阿密球员面前，紧邻球队大股东豪尔赫-马斯，向世界宣布迈阿密国际将获得世俱杯的参赛席位，作为他们拥有MLS最佳常规赛战绩的奖励。而MLS季后赛杯赛的冠军，这个被广泛认为是美国的冠军，却没有获得保证席位。

从外部看来，因凡蒂诺似乎决心要为梅西，在美国最著名的球员，找到一条参赛途径，即使这意味着推翻该国通常评判赛季最成功球队的方式。

因凡蒂诺对球星名字的痴迷在赛事临近时再次凸显。他在接受网红采访时暗示，C罗转会到一支参赛球队的谈判正在进行中。这一转会最终未能实现，C罗与沙特的利雅得胜利队续约。

迈阿密国际的“后门”参赛路线是让一些人远离这项赛事的冷嘲热讽之举之一，这是一项优先考虑球星而非真正精英制度的举措，是为了迎合预设的观众愿望而精心策划的操作。如今我们都知道，在社交媒体上，个别球员通常比俱乐部球队拥有更多的“粉丝”，尤其是年轻的支持者，当球员转会时，他们可能会从一支球队转向另一支。

如果迈阿密的每个人都满足于一支似乎围绕一个人运转的球队，那么也无可厚非。在这个世界里，一位前巴塞罗那队友是教练，三位前巴塞罗那球员是迈阿密队友。然而，当梅西被塑造成这项赛事的核心时，国际足联冒着使其赛事信誉受损，或疏远MLS乃至全球球迷的风险。

与此同时，为了上座率和银行账户里的美元，这可能是对美国更广泛市场的一个合理分析，这个市场常常被精彩瞬间和个性人物所吸引。如果世俱杯想要有机会腾飞，尤其是在多次虚假启动之后，梅西的参与代表着因凡蒂诺最后的奋力一搏。

当梅西前往MLS时，各支球队看到了在他到访时抬高票价、榨取这一时刻价值的机会。国际足联看到了这一趋势，显然也想分一杯羹。尤其是在世俱杯上，这项由因凡蒂诺发起的新赛事，其设定的期望值从未可能与现实相符。因凡蒂诺曾希望从转播商那里获得数十亿美元的收入，但最终却需要沙特资助的DAZN提供10亿美元（7.5亿英镑）的纾困资金，这与他最初的雄心壮志相去甚远。

赞助商姗姗来迟，其中几个只是现有国际足联明年世界杯协议的附加项。其他通过沙特和卡塔尔实体达成的协议，似乎是作为2022年和2034年男子世界杯主办国与国际足联发展更紧密关系的延伸。在赛事开始前，似乎很少有转播商或品牌能自发地看到世俱杯作为独立赛事的全球吸引力。因凡蒂诺还固执地坚持比赛在更大的NFL体育场举行，而不是听取他一些驻美国的国际足联同事的建议使用更专业的足球场地，这无异于给自己套上了沉重的枷锁。

随着所有这些问题的堆积，梅西的重要性就凸显出来了。迈阿密国际不仅获得了一条非传统的参赛途径，他们还将从佛罗里达州迈阿密花园的硬石体育场开始征程。

国际足联再次误判了其赛事的知名度和需求。最初，对阵埃及球队开罗国民的揭幕战最便宜的门票售价为349美元，临近比赛时价格暴跌了数百美元，比赛当周迈阿密达德学院的当地学生甚至被提供5张票20美元的优惠来填满体育场。

梅西成为了赛事的代言人，他利用与阿迪达斯和百威英博的现有关系来推广比赛，而国际足联在社交媒体和高速公路广告牌上的营销闪电战也将梅西置于最核心的位置。这似乎也勉强奏效了，迈阿密国际的四场比赛中有三场上座人数都超过了6万人。

在球场上，梅西的商业影响力也因他对阵波尔图时的一记精妙任意球而得到了印证，他的任意球改变了比赛走势，使天平倒向迈阿密，小组出线形势也随之改变。当然，迈阿密国际在这项赛事中展现出的实力确实超过了洛杉矶FC或西雅图海湾人，也很难想象MLS杯冠军洛杉矶银河能比迈阿密的老将们争夺俱乐部足球巅峰的“最后一舞”提供更具吸引力的看点。

然而，即使是梅西的超能力也有其局限性，因为足球是一项团队运动，由11名球员组成。根据Opta体育基于加权结果得出的实力排名，迈阿密国际是世界足坛第151好的球队，比雷克瑟姆低一位，比普雷斯顿低五位，仅比查尔顿高一点。观看迈阿密在对阵开罗国民和帕尔梅拉斯时那些混乱的时段，或者他们对阵巴黎时遭受的最残酷的打击，都提醒着我们：这支球队几乎将所有的投入都砸在了寥寥数名球员身上，而他们的短板也因此暴露无遗。

随着足球寻求在美国的发展，也许这并不真正重要。毕竟，这支迈阿密球队在上赛季创下了积分纪录，如果通过展示梅西能够吸引新的观众，那么这也许是一个值得的策略。然而，这种策略的可持续性有多大，仍然存疑。梅西离开后，这些球迷还会回来看迈阿密的比赛吗？是否有任何接近职业生涯末期的球员，能复制梅西留下的一半吸引力？联盟还会继续将其最大资源投入到那些处于“退役巡演”的球员身上吗？MLS如何改变规则并帮助其球队真正有能力在未来世俱杯中竞争？这些都是悬而未决的问题，此外还有更多。

迈阿密的对手巴黎圣日耳曼，为令某些美国人和国际足联主席如此痴迷的个人主义提供了一个有力的反驳。十多年来，作为卡塔尔在2022年世界杯前品牌建设项目的一部分，巴黎主席纳赛尔似乎痴迷于球星的名字，认为这是通往成功的捷径。他签下了所有大牌：贝克汉姆、伊布拉希莫维奇、梅西、内马尔、姆巴佩等等。只有在他们全部离开后，一支在恩里克麾下成型的球队才真正形成。这是一支球员们为彼此而战、在控球时制造混乱、在无球状态下为彼此拼尽全力的队伍。

当The Athletic请恩里克解释这种演变时，这位巴黎主帅总结道：“这很特别（我们的集体精神）。每支球队都想以集体的方式踢球。这不是一项个人运动。最重要的是在场上场下都成为一个团队。这就是我们的理念。”