蔡澜是一只猫

没办法假惺惺地悼念蔡澜，强作了几次，都觉得自己特不真诚，只得作罢。

想来，我知道蔡澜的时候，他已经“商业化”了。

与其说知道蔡澜本人，倒不如说，去过几次“蔡澜餐厅”。

老婆是重庆人，那会来广州陪我苦熬博士学位。她走入商场，最初还是本能地对火锅感兴趣。有一会我建议，蔡澜说“火锅没有文化”，不如就去蔡澜餐厅尝尝。

印象是蔡澜店里的食物比较讲究，我也没弄清楚他的餐饮坐标是“广式”还是“港式”的，给我的印象反正差不多。就记得店里好像有特多跟蔡澜文化相关的漫画符号，餐桌上写着“放下手机，好好吃饭”什么的。当时店里面还有网红在搞直播，化了精致的妆，对着蔡澜餐厅在凸显自己的“优雅”。

蔡澜先生的商业理念或许也好这口，比较轻松，比较亲民。我看到他说，北京曾经宫廷的一些糕点，没有办法流传下来，一个重要的原因就是太不亲民了，不接地气。

蔡澜不喜欢德国菜，这点我也深有认同。属于吃过一次，再也不想吃第二次的那种。但是除了“食色性也”之外的东西，老实说，我从蔡澜这里获取的养分也少。

后来来到重庆，发现蔡澜餐厅也开到这里，有次请朋友吃饭，说去蔡澜餐厅。朋友一脸诧异，“是菜篮子吗”。可见知道蔡澜的人还是少了些。蔡澜的精神营养大部分留在了香港，留在了蕉林椰雨的南方。

《今夜不设防》是四个老男人插科打诨的真情流露，一定程度上，这就是港式的精神，管不住自己的嘴，喜欢在深夜打探别人的隐私，曝光给电视机前同样无聊寂寞的观众。

这是安慰人的，但是却不承载什么文化意义，或许它骨子里本身就在抗拒某种深刻的“意义”，就是娱乐，就是聊天，没有规范，没有边际。

蔡澜、倪匡这些人，骨子里都继承了魏晋风流的那些东西，极致的自我和率真，这是他们开展文化活动的基础。

昨夜看了蔡澜先生的小书《活过》，说实话，笔力一般，可能年纪大了，但是描述的内容还是十分亲切。

蔡澜的妈妈评价他，“你更像一只野马，驯服不了的那一只，宁愿死。”但是蔡澜自我评价，他自己并非是什么反叛青年。

这是真的，也正是这个缘故，我想到蔡澜就想起了猫。不少文人都有种猫的性格，很独立，一进房间就能找到最舒适的地方，灵活，自律，非常能够忍受痛苦，不合群，贪吃好色。

王朔迷恋养猫，也是处于这个缘故，是性格内在深处的惺惺相惜。

香港作家马家辉给蔡澜写了篇悼念的文字，其中谈到：“他和黄霑和倪匡，代表着香港的某种价值观，以及生活态度，这样的年代早已不在。而他们，亦都不在。此刻传来蔡生离世的消息，我忽然觉得，空空如也。”

与蔡澜一起消失的是，轻松，不设防，美食，美女，单纯的笑。

留下的是沉重，计算，勾心斗角，追求宏大的一整个时代。

蔡澜曾说，人生的终极意义就是吃吃喝喝。

只能说是各花入各眼，我不会用这样的句子来安慰自己。倒是因为蔡澜的缘故，每次咀嚼的时候会多嚼个几下。索性在蔡澜先生的金句后面补了半句，“且慢，还有拉屎和尿尿！”我想把这个发现让他知道，可是他已经不在了。