今天这事儿，你支持贾樟柯吗？

Nose

贾樟柯和查理·卓别林，跨越时代的两个电影大师，在今天被关联到一起。

是这么回事——

今天，也就是2025年6月26日，卓别林的不朽杰作《淘金记》4K修复版在中国大银幕上重映，正好是它当年全球首映百年的纪念日。

这也是《淘金记》全球百年庆典放映活动的重要组成部分，据说，该片将在全球70多个国家和地区同步献映，彰显其跨越时空的普世魅力。

《淘金记》（2025）

单说中国吧，它会在全国37个城市开展100场特别放映，而这件工作，是由贾樟柯联合创办的「浪漫电影发行科」负责的。

因此，两位现实主义电影大师，被这样奇妙地联系了起来。

在我看来，此次全球同步上映，并不仅仅是一个简单的周年纪念活动，它是一场精心策划的全球文化同步行动，旨在将卓别林这部跨越世纪的杰作，提升为一种共享的人类文化遗产。

因为全球70多个国家和地区在同一天重映这样一部百年前经典电影，这种高度的协调性在常规的电影发行模式中，是很罕见的。

即便是好莱坞最新的商业大片，也很少做到这么整齐的同步。

它体现了国际电影遗产组织和发行商们，如今有意愿、有实力，创造具备如此规模的文化影响力与媒体关注度的事件。

换言之，电影遗产在电影文化中的地位，在今天达到了前所未有的高度。

我先说说《淘金记》这部电影。

它1925年首次亮相银幕，在美国上映当年便创下了600万美元的惊人票房，使其成为影史第五卖座的无声电影。卓别林本人对这部作品情有独钟，多次表示这是他希望被世人铭记的作品。

该片革命性地将电影喜剧置于宏大的历史事件背景之下——1898年的克朗代克淘金热，这与卓别林以往更私密的叙事风格有所不同。卓别林深入研究了克朗代克淘金热的各种历史资料，并融入历史上真实的「唐纳党」食人悲剧故事的启发。

影片的制作本身就是一项史诗般的工程，耗资逾90万美元，历时17个月拍摄完成，是当时最昂贵的喜剧电影。

它在各类「最伟大电影」榜单上屡获殊荣，包括美国电影学会的「百年百大电影」和「百年百大喜剧片」，并在1958年布鲁塞尔世博会上被评为史上第二伟大影片。

卓别林与中国的渊源也颇为深厚，他的作品早在1915年就已进入中国，他本人曾于1936年两次到访上海，和梅兰芳、刘海粟、胡蝶等相谈甚欢。

上世纪70年代末中国改革开放初期，上海电影译制厂首批译制的19部美国电影中，卓别林的作品就占据了13部，这都印证了他在中国观众心中的特殊地位。

《淘金记》为什么是最杰出的无声喜剧电影之一？原因有很多。

它巧妙地融合了滑稽表演、哑剧、尖锐的社会讽刺以及感人至深的温情时刻。影片的核心是卓别林标志性的「小流浪汉」形象，他被塑造成一个浪漫的理想主义者，其独特的步态、手杖、圆礼帽和小胡子深入人心。

卓别林无与伦比的肢体喜剧天赋在片中展现得淋漓尽致，例如经典的「煮食皮鞋」场景、「面包舞」以及惊险的「摇摇欲坠的小木屋」桥段。

影片的视觉艺术在摄影师罗兰德·托瑟罗的镜头下达到了炉火纯青的境界，他对光线、构图和运动的深刻理解，突破了默片时代的技艺局限。

影片将纪录片式的真实感与戏剧化的舞台呈现完美融合，例如淘金者攀登奇尔库特山口的壮观开场，该场景在实地取景，动用了600名群众演员。这种融合使得复杂的含义无需对白即可传达。

虽然静态镜头构成了肢体喜剧的基础，但影片也巧妙运用了推轨和跟踪镜头来增强紧张感，例如小木屋摇摇欲坠的场景。

卓别林的艺术选择还包括通过将流浪汉的孤独身影置于广阔而冷漠的背景中，来强调其孤立感，尤其是在熙熙攘攘的舞厅场景中。

此外，影片对黑白摄影中色调对比的精妙运用，使得卓别林的角色在皑皑白雪的映衬下显得格外突出，这种视觉技巧至今仍在影响着现代电影制作人。

这部电影之所以能够持续吸引全球观众，并长期位列最伟大电影榜单，关键在于其核心主题——饥饿、孤独、对基本生存需求的追求以及人类的韧性——并非仅仅是历史的片段，而是普世且永恒的人类境遇。

影片的创作灵感源于唐纳党（食人）和克朗代克淘金热（匮乏）的残酷现实，这些元素直接塑造了影片中贫困与生存的主题。

更深层次的，卓别林本人童年时期所经历的赤贫和饥饿，为流浪汉的挣扎赋予了真实的、饱含情感的痛苦，最终巧妙地传达出真正的困境解脱并非来自财富，而是源于人际关系和社群团结的慰藉。

一个世纪之后，当代观众依然能被影片中的笑点所感染，这并非偶然，它表明了对这些挣扎的喜剧化描绘，以及其背后所蕴含的人类反抗与坚韧精神，在不同的文化和历史背景下依然能够引起深刻的共鸣。

正如卓别林本人所言，影片从悲剧中提取幽默的能力，是对人类韧性的一种诠释，这使得《淘金记》成为一部关于普世贫困和不屈不挠人类精神的永恒研究。

还有时代性，《淘金记》的核心主题——对食物、金钱、住所、认同和爱的基本人类需求的执着追求——被置于严酷无情的环境中，映照出1920年代美国物质主义盛行的时代思潮。影片大胆地解构了被浪漫化的美国拓荒神话，转而展现那些被财富诱惑驱使的人们所经历的原始而绝望的真实生活。

我再说下「流浪汉」这个银幕形象，即使在淘金热的绝望甚至暴力的背景下，他依然被描绘成一个被排斥的个体，从而超越了单纯的喜剧形象，成为被边缘化个体在冷漠或敌对社会中争取尊严、接纳和联结的普世原型。

影片所设定的暴力之人身处更暴力环境的背景，极大地放大了流浪汉固有的脆弱和岌岌可危的处境。

他在舞厅中那段感人至深的身处人群却孤独的场景，巧妙地捕捉了个人在熙熙攘攘、自私自利的世界中的深刻孤立感。

这个角色，常被描述为浪漫的理想主义者，通过运气、勇气和进取心来克服危险，成为任何面对逆境并努力追求更好生活的人的持久象征。

他被誉为在一个粗俗巨人世界中最优秀的绅士，这种形象跨越了不同的文化和世代，将流浪汉塑造成人类精神在压倒性困难面前不屈不挠的普世原型，这一主题在当今复杂且常常不平等的社会中依然具有现实意义。

另外需要强调的是，《淘金记》在历史上有两个版本。

此次修复版特意选择的是卓别林1925年的原版无声电影，而非他1942年重新剪辑并加入配乐和旁白的有声版。卓别林本人在1942年为影片添加了旁白和音乐，该版本甚至获得了奥斯卡提名。

无声电影本身就是一种完整的艺术，这种观念今天已经得到普遍的承认。

再说说这次修复的情况。

《淘金记》的4K修复工作主要由博洛尼亚电影资料馆和L'Immagine Ritrovata修复实验室负责。

这项艰巨的修复过程涉及从丰富的电影素材中提取元素，包括卓别林遗产管理公司（Roy Export）所持有的资料，其中特别整合了凯文·布朗洛和大卫·吉尔在1993年进行的重大修复工作所用的材料。

为了达到最高的还原度，修复团队还从全球各地的档案机构精心搜集了补充材料，包括英国电影协会国家档案馆、黑鹰电影公司、龙虾电影收藏馆、德国联邦档案馆、加泰罗尼亚电影资料馆、乔治·伊士曼博物馆以及现代艺术博物馆（MoMA）。

这个过程的实质，便是克服电影历史的碎片化性质，将其还原为一个完整的实体，最终使修复完成的影片，比以往任何时候都更接近其1925年的原始版本，旨在为当代观众带来无与伦比的清晰度、丰富的细节和增强的情感深度。

除了视觉修复，影片的配乐也经过了精心处理，卓别林于1942年创作的音乐由蒂莫西·布罗克为1925年版本进行了改编、编排和指挥，并由Orchestra Città Aperta乐团演奏，确保了原汁原味的听觉体验。

这项浩大工程的最终成果，便是修复版在2025年戛纳经典单元的盛大首映，标志着它已准备好在全球范围内重新与观众见面。

那在中国，贾樟柯为什么要来做这件事？我说说个人的看法。

贾樟柯创办的「浪漫电影发行科」，最近获得了很多国际知名的艺术电影，尤其是戛纳获奖影片的发行权，包括主竞赛单元评审团大奖影片《情感价值》和首映单元影片《恋爱裁判》。

《恋爱裁判》（2025）

他认为，当前国内的电影发行存在显著不平衡。尽管中国拥有8.6万块银幕，但在2023年仅发行了506部影片，这与香港（306块银幕，267部影片）和日本（3600块银幕，1232部影片）形成了鲜明对比。

这种失衡导致了影院闲置、内容供给不足以及市场粗放式激烈竞争等普遍问题。那怎么办？

贾樟柯提供的一个解法，就是扩大国际影片引进，解决影院闲置问题、盘活银幕效能。

他提出，如果中国内地每年能发行超过一千部影片，其中一半为国际影片，那么中国的全球市场影响力将自然扩大，从而吸引更多全球电影人才和优秀作品。

《情感价值》（2025）

反之，他警告说，如果国际影片的放映比例持续下降，中国可能会逐渐失去其在全球电影市场中的重要地位。

贾樟柯看到的这个问题，其实很多业内人士都看到了，但贾樟柯选择引进《淘金记》之类的经典电影和艺术电影，就不是每个人发行人都有的勇气了。

也许，他是想挑战当前艺术电影在中国被边缘化的现状。他大概是坚信，即使电影消费滑坡，对多元化电影体验的需求依然存在，且尚未被充分挖掘。

甚至我们可以认为，在电影滑坡时代，艺术电影消费反而比商业电影消费，更加刚需。

因为最不会放弃电影的观众，几乎一定是艺术电影和经典电影的受众。

从这件事或许可以畅想下，中国艺术电影发行的未来，也许将转向一种复杂的混合模式，即策略性地结合以下两者，有限但影响力大的院线放映（类似于《淘金记》的100场特别放映），与强大而广泛的在线平台发行。

在这个意义上，我们希望贾樟柯成功。

但他的这件壮举要想成功，还需要来自另外一半的支持。

也就是观众。

贾樟柯做了他能做的，现在该轮到观众用双脚来拯救电影了。