“章子怡挨打”背后的她更令人惊心

经历了改名、延期、拆分，阵容盛大的《酱园弄·悬案》千呼万唤，终于上映了。

口碑好坏参半，网络上被吐槽成“章子怡挨打记”，大量虐女镜头成为最大的槽点。雷佳音饰演的警局局长薛至武，凭一己之力，以凶神恶煞和对女性的深度歧视，担起了全片最大的骂名。

▲网友吐槽

演技层面，见仁见智，我的个人观感是基本都还在线。

詹周氏的两个精神救赎者，狱友王许梅是亮点，风尘之下的傲骨和良善，成为全片的高光；剧作家西林小姐（一说原型是苏青）的刻画，能看出努力，但过于用力。报社主编吴玲被对手雇凶谋杀的支线有些莫名，我愿意理解为陈可辛想借此塑造人性善恶的复杂，但时代群像戏的叙事挑战，真不是多加几个配角就能搞定的。

难怪观众普遍有种“90分钟看了个超长预告片”的不甘，只能拭目以待下部的靴子落地了。

该片改编自民国奇案酱园弄杀夫案。

酱园弄是上海黄浦区新昌路432弄，1899年建成，因光绪年间的张振新酱园而得名，随着城市改造，已经在地图上消失了，但那段乱世中惊世骇俗的旧案和它掀起的巨大风波，仍然被人们记得。

▲酱园弄旧址 vs 还原后的取景地

1945年3月20日凌晨，命案在上海新昌路酱园弄85号发生。

最先发现的是二房东王燮阳，他一只眼睛残障，绰号王瞎子。他模糊看到楼梯边有一滩水，他妻子却说是一滩血。王瞎子用纸揩了一下，真的是血，就上楼查问。

楼上租客是一对年轻夫妇，男的叫詹云影，绰号大块头。王瞎子敲了五六分钟，大块头的妻子詹周氏才开门，精神恍惚，两手是血。面对追问，她起初什么都不肯说，后来才说自己杀了丈夫，分尸16块，装在木箱里。

詹周氏的照片登报之后，吃瓜群众有些失望，她的样貌跟他们想象的太不一样了，再普通不过。

死者詹云影31岁，曾在1938年电影《黄海大盗》里客串过一个强盗，他从小从安徽去上海，在当铺当学徒，后来跟人合伙开了个旧货店。电影里，两人在旧货店初识这一段也有体现。

▲报纸上刊登的两人照片

詹周氏命很苦，她原姓杜，小名春兰，从小父母双亡，由亲戚抚养，改名周惠珍。她从没上过学，9岁被亲戚卖到上海，在当铺当丫头，当铺老板娘做主把她嫁给了伙计詹云影。

可以说，她的命运从来都被别人攥在手里，自己没有一次主宰过，直到犯下命案。

她17岁订婚，21岁结婚，婚后4个月，詹云影出轨当铺里一个叫兰喜的丫头，将怀孕的兰喜领回家，由詹周氏收留。

兰喜生了个孩子，詹云影不想要，打算弄死婴儿，詹周氏阻止，并设法帮兰喜嫁了人，把小孩送了邻居。

仅这一件事，就看出詹云影的恶毒。

詹周氏想去香烟厂当女工，挣钱补贴家用，詹云影不允许，竭力阻挠，骂她就是想出去轧姘头。

这个阶段，詹云影已经靠做旧货生意赚了点小钱，却不拿钱回家，全部吃喝嫖赌挥霍掉，也不许妻子外出挣钱。家里生活拮据，沦落到吃穿用度需要借钱的程度，连大饼摊子上都赊着账。

▲詹周氏的多张当票，她一直为生计发愁

后来被法官问到刀是哪里来的，是否买来预备杀人，詹周氏说想摆个排骨年糕摊，这把刀最初买来就是想斩排骨用。

詹云影对妻子的出身十分嫌弃，骂她是“低三下四的人”。詹周氏提出离婚，他说等妻子先去轧姘头，这样可以省去一笔赡养费，他自有一套流氓逻辑。

詹云影严重家暴，每当醉酒、赌输之后，回家就暴打詹周氏。直到案发前夜再次家暴，随即在睡梦中被砍死。

报刊记载，庭审时法官问詹周氏当时的情景，她回答，“那时我完全失去知觉，神经早已极度的错乱，我只知道像有一个恶神在我的背后，喊着杀呀！杀呀！以后好像叫我将尸斩成十六段，藏进箱笼，连我的指头当时不慎亦被自己斩去，亦无知觉，我哪里再会想到将来……”

现在看来，她是在精神极度惊恐之下产生的幻觉。

除了杀人，詹周氏还身负通奸罪名。法官笃定，一个身材矮小的女人，没那么大力气杀掉体重近两百斤的男子并分尸，认定“无奸不成杀”。

被指控的可疑奸夫有两个。

第一个嫌疑人叫贺贤惠，外号贺大麻子，是詹家的邻居，案发后这个人就不见了。

被抓获后，贺大麻子连连喊冤，坚称没有杀人，但承认自己与詹周氏确实曾发生关系。他对詹周氏有同情之心，经常省吃俭用，省出一点钱来接济她，渐渐两人就有了私情。

没有“完美受害人”，才更像这个世界的常态。

詹周氏承认自己和贺大麻子有染，但坚决不承认两人合作杀人。架不住刑讯逼供，她又供认了另一个叫“小宁波”的人，是詹云影的朋友。

但她又很快翻供，说自己和小宁波没有瓜葛，因为小宁波总是怂恿她丈夫吃喝嫖赌，她恨，所以诬陷他。

而且各种证人证言表明，凶案发生那天，这两个男人都不在场。

两个月后，一份小说般的初审判决刊登在《东方日报》上——

“周氏以遇人不淑，夜不成寐，感慨身世，顿起杀机。于是乘云影酣睡之际，离床启屉，觅取菜刀，猛砍云影颈部。云影痛极狂呼，声震屋宇，同居王燮阳惊问事由，周氏伪称其夫梦呓，以想掩饰，其后复连砍六七刀毙命……”

判决是“詹周氏杀人处死刑，褫夺公权终身。菜刀一把没收。”

如果詹周氏就此偿命，案件也就没有后来那么巨大的影响力了。

在这件事当中，作家苏青起到了重要作用。

▲苏青

詹周氏被判死刑后，苏青意难平，写了多篇文章，将詹周氏的身世和遭遇呈现给公众，对判决提出质疑。

当年6月10日她发表《为杀夫者辩》，认为詹周氏杀人是因为精神压抑，长期受虐待不得已反抗，是死里求生，“虽法无可恕，但罪有可原”，并上升到社会层面，“如果就此扼杀，女性解放的期盼将重新陷入茫茫黑暗而不可得。”

一位叫姚明点的律师也为詹周氏辩护，并且披露，她两年前就因为不堪家暴试图自杀。“前年十月间，吞服来沙而毒水（即来苏尔）自尽，以了余生，经邻发觉，送往同仁医院灌救，住院十日，方得脱险”，“由不可抑止而崩溃而疯狂，遂致酿成此不幸之杀人案件”，与苏青观点一致。

但另一批很有影响力的作家，比如秋翁（平襟亚）、老凤（朱凤蔚）却不这么认为，他们在报纸上驳斥，“杀人者不死，社会的大幸，这句话可入《拍案惊奇》小说中”，还骂苏青“始作俑者，其无后乎！”飙粗口让人断子绝孙。

因为争议巨大，杂志上开了“杀夫案笔谈”专栏，四位作者赵田孙、庆子、关露、沙莉，就此事撰文辩论。

女作家关露写了一篇长文《詹周氏和潘金莲》，对詹周氏给予很大悲悯，“人到不得已时，只好不择手段”，“希望更高的执法官吏能够在杀人者的身世和人情上多多加以探讨，对于一个不得已而杀人的人能够罪轻一等”。

女演员沙莉写道：“（此案）未尝不可说是整个社会的问题，换言之，这一对夫妇乃是现实生活下的牺牲者”。

随着这些文章刊载，被唾骂的詹周氏逐渐赢得公众同情。

这年夏天，詹周氏多次出庭，她不肯放弃，每次都请求活命。

关键时刻，一位外国嬷嬷出庭作证说詹周氏怀孕了，判死刑需要等她生完孩子。这为上诉争取了时间。

恰在这时，来到重要的历史转折点，1945年8月15日，日本投降，抗战胜利。第二天汪伪政权倒台，所有之前伪法院判决的案件完全无效，将重新审理。

直到一年后，国民政府高等法院才重新审理此案，宣判“詹周氏杀人罪，处死刑，褫夺公权终身，凶器刀一柄，没收。”

詹周氏仍不服，坚持上诉。

律师施拜休为她辩护，许多人为她发声。经过各界努力，最终经过三审，改判她有期徒刑十五年，送到提篮桥监狱服刑。

得知自己能活下来，她“感谢不死之恩，颂不绝口云”。

再之后，她淡出了人们的视野。在狱中她表现优秀，绣花、缝纫、糊纸盒，都做得又快又好。

上海解放后，人民政府安排她去了农场改造，先务农，后调到幼儿园工作，直到1983年退休。

1959年，她经人介绍与农场炊事员严少华结婚，两人一起度过了三十多年，生活平静。

上海记者徐平曾专门去采访她，当时她已经80岁左右。根据描述，她身高一米五左右，三角眼，看上去蛮凶，可能因为太过特殊的经历，有一种咄咄逼人的气势。

对于当年的事，她没有再提起，直到1990年代去世，她再没回过上海。

她没生过孩子，但喜欢孩子，认了不少年轻人做干儿子干女儿，床上方贴有孩子的年画，挂着玩具娃娃，玻璃镜框下有许多邻居孩子的合影。

她依然穿着旧式的大襟衣服，说着40年代的上海话，拿着一百多元工资，偶尔打打麻将。

还有，她终于无须再冠夫姓，在后半生拥有了自己的名字——周惠珍。

《酱园弄·悬案》英文名“She’s got no name”，意味深长。

周惠珍的故事，是一个“旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”的真实版本。

这个故事让我特别感触的在于，个人命运在大时代动荡之下，微小得如同蝼蚁。

所以，不管电影成败，女主那种顽强如荒草的生命力都格外打动人。她当然有污点，在蛮荒、不洁的生活里辗转腾挪，她的爱恨和挣扎，真实又热切。这种超乎常人的求生欲，让她在绝境中，以近乎为零的几率活了下来。

所谓自助者天助，对于我们这些观众来说，也是一种精神力量吧。

你看了电影吗，有什么想夸夸或吐槽的？