日本90岁阿嬷时隔24年被鲜肉碰，下海拍片9年，曝光1原因不想上岸

在东京一间老旧却整洁的公寓里，一位90岁的老太太正靠在沙发上整理自己的剧本。她戴着老花眼镜，桌上是几页密密麻麻的对话稿，还有一盒早已冷却的便当。

她叫小笠原祐子，日本成人影像界“现役最高龄女演员”。这个头衔听起来荒诞又戏剧，但她本人，却并不比你我想象中的某个普通老奶奶多什么特别之处。

她拍片，并不是因为猎奇、叛逆或好奇心，而是因为，她没有别的路可以走。

“23岁不结婚，就滚出去”

祐子的人生，从一开始就不是她能选择的。

她出生在昭和时代一个传统家庭。23岁那年，父母一句“再不嫁就滚出去”，彻底改变了她的命运。

那年，她透过亲戚介绍，和一名相貌堂堂的青年相亲。男方毕业于京都大学，在大公司工作，身材高大，操一口流利敬语。三个月后，两人闪电结婚。

婚后，她成了典型的日本主妇——每日打理家务、等待丈夫回家、在厨房准备晚餐，一直活在“贤妻良母”的框架里。

可那段婚姻，并不像经纪公司包装的“浪漫而美好”。

“我不被允许一个人出门。”祐子回忆道。

丈夫对她的掌控从不掩饰。不仅限制她的社交圈，连买东西都得他陪同。婚后她流产过五次，身体逐渐虚弱，精神也日渐麻木。但她不敢说“不”。

因为在那个时代，女人说“不”，就意味着背叛家庭，甚至是“疯了”。

56岁那年，他走了

丈夫56岁时罹患胰脏癌，很快离世。

祐子在病房守了几天，哭不出来。她说，那一刻，她感到的不是悲伤，而是——轻松。

那是一种被关在牢笼几十年后，门突然打开的轻盈感。

“我突然意识到，我终于可以自己决定去哪儿、几点吃饭、和谁说话。”

她试着去唱K、试着一个人喝酒，也开始结交朋友。61岁那年，她成了酒吧的妈妈桑，每晚穿着亮片旗袍，笑着迎接客人。

她从未觉得自己“重新开始”。她只是——第一次开始。

被骗1000万，换来一句“我要结婚了”

某晚，她在新宿一家牛郎店认识了一个年轻男孩。对方才上大学，嘴甜又有礼。

“他愿意听我说话，愿意叫我‘姐姐’。”

她说，那段日子，她像个老小孩，被夸一句就高兴一整天。

她用积蓄供他读书，送他西装、手机，甚至劝他别再卖酒，回去念书。几年下来，她搭进了超过1000万日元。

有一天，对方发来一句短信：“我要结婚了，谢谢你一直照顾我。”

她沉默了三天，然后，决定收拾起情绪，继续向前走。

那年81岁，有人问她：“要不要试试看？”

有个在成人片场工作的化妆师朋友，认识她多年。早在她70多岁时就开过口：“你要不要来试试看？现在老人片很有市场。”

她一笑置之。后来朋友三次三番劝说，还半开玩笑：“找好了小鲜肉，很温柔的那种。”

直到她81岁，她终于答应了。

第一次拍摄，她紧张得不停流汗。场景是在温泉，她和年轻男演员泡在同一个池子里。

“那是我人生的第二个男人。”她说。

那一刻，她的手不自觉碰到了对方。不是欲望，是习惯。几十年过去，她的身体依然记得曾经那个深夜厨房、拥抱和爱意都沉默的丈夫。

“我不是在拍成人影片，我是在活着”

许多人对她指指点点，觉得她是在“作怪”“不知羞耻”。但她并不在意。

“我为什么要羞耻？我90岁了，还能工作，还能养活自己。”

现实是，她早已花光了丈夫的遗产。三个子女几乎不再联络。那位一直被媒体包装成“支持母亲下海”的儿子，其实从不在她生活中出现。

现在陪她住在一起的，是她63岁的侄子，残障人士。家里没人愿意照顾，她咬咬牙接了过来。

她拍片的理由很简单——要生活。租金要交，饭要吃，身体虽老，日子却还长。

她不是榜样，她只是活着

如今的社会喜欢塑造“励志人设”。将小笠原祐子包成“性解放女斗士”“老年自由代言人”，说她“81岁也可以追梦”。

但她从没觉得自己有多“励志”。

她不是为了“挑战社会”去拍成人影片，也不是“叛逆老太太”——她只是，在人生的残页里，尽可能活得像个人。

“我没钱，也没有依靠。但我还有一口气，我就不愿意让自己变成‘谁家的负担’。”

她的故事不值得效仿，也不该浪漫化。但她值得被看见。

不是因为她是“日本最高龄女演员”，而是因为她教会我们：老去并不是结束，有时，它才是一个人真正开始做自己的开始。