为啥北京人不管几岁都是孩子？

众所周知，北京孩子，老天厚爱。

人口老龄化在北京基本得到了解决，因为这里遍地都是孩子。

只不过马頔一句“北京孩子，爷们要脸”时隔几年再次翻红后，还是让人犯了糊涂：

你们北京人儿，怎么听上去又老又小的？

在全国其他地方，我们可能很难看到这样的爷孩二象性。

这些年大家或许已经对“京爷”这个称呼见怪不怪了；

虽然“京爷”听上去不像“沪爷”那么纸醉金迷，但让人联想到的怎么也得是大院和红旗。

在马頔之前，“北京孩子”留给大家的最初印象，大概就是早年互联网上流传的“没打过大张伟就不是北京孩子”。

起初大家都以为“北京孩子”这四个字只是个别人的口癖，后来发现是大部分北京人的惯用语。

一条讨论「为啥北京街头没人打遮阳伞」的帖子底下，就有无数个自称北京孩子的北京孩子赶来答疑。

咱们这些外地人对北京孩子的统一认知还停留在说话吞音；

打招呼问“吃了吗您”；以及开口就蹦AUV仨字母。

这印象说错倒也没什么大错，但还是有点单薄了。

那真正的北京孩子到底啥样呢？

有人从马頔的面部表情分析得出：

北京孩子说话爱瘪嘴，有一种嘴角向下的美，就像安河桥下清澈的水。

你甚至可以在初代美少年鹿晗的脸上看到这种肌肉走向；

更别说互联网最出名的北京孩子刘星了。

肯定会有朋友指出这种小表情并不能代表什么。

毕竟“北京孩子”这个称呼，是要经过严格的血统认证的。

哪怕你在北京出生北京长大，你都不能算是绝对意义上的北京孩子。

你要问这两者区别在哪，可能会有北京孩子含蓄地告诉你，家风不同。

咱也不知道北京土著的家风具体是啥样的。

只知道一个北京孩子，生来就不会太较真儿。

比如马頔，被无数明星、网友贴脸玩梗，人家还是笑嘻嘻的。

他说问题不大，大家图个乐儿就行。

还有人说，北京孩子踏实，不悬浮，一辈子从来了到走了就那些爱好。

他们誓死守护面食和麦当劳，出门更爱坐公交；

不爱去三里屯人挤人，看不腻的是“里九外七皇城四，九门八典一口钟”。

北京孩子话密，啥话都能往外说。

说完了自己家的事，还能聊点儿隔壁邻居的。

朝阳群众屡屡立功，情报都是从哪儿来的？答案显而易见。

北京孩子甚至有自己的走路姿势，他们管这种懒懒散散的状态叫“散黄儿”。

有时候走着走着还背起了手。

东北人在外靠口音认亲，北京人一看走路姿势就能共鸣上。

虽然他们有自己的一套识别标准，但有时候也会误伤“同孩”。

有北京网友在社交平台上称自己爱逛故宫，结果当场被其他北京人褫夺了“北京孩子”封号。

理由是没见过哪个北京孩子闲的没事总去逛故宫的。

还有网友自证，身为北京孩子这辈子只去过三次故宫。

咱也不知道是不是110开头的身份证进故宫进多了会消磁。

除了不去故宫，还有人提出北京孩子打死不会用“啥”、“咋”这种口语表达。

又有网友看不下去了，表示现实中明明有一部分赛级纯血北京人也是会用的。

不管他们谁的说法更权威，我认为都不是问题；

毕竟现在不说“啥”、“咋”，你还可以说“如何呢”、“又能怎”。

当然了，以上这些都只能算是玩梗。

真正的北京孩子啥样，谁也无法定义。

看过完整视频的都知道，马頔当初说出“北京孩子，爷们要脸”这话时，是带着点苦闷的；

他不甘心自己真正得意的歌曲没火，而花了三天写的《南山南》却成了代表作。

而“北京孩子”这口冷饭之所以能在网友们的嘴里又炒热了，或许并不是出于恶意；

是源于一场从上世纪末就开始做的梦。

据北京网友说，“北京孩子”这称呼是一代代传下来的。

只要父母健在，人人都可以自称“北京孩子”。

当北京孩子处于真正意义上的孩子时期，只要能说好一口标准的北京话，就会被长辈们连环夸夸。

就算年过四十，生活里唯一还能唱响的只有中年人的悲歌，还是会被长辈们亲切地叫一声“孩子”。

代入一下好像确实有点儿疗愈作用。

还有网友说，单位的北京大哥眼看着就到五十了，家里的老母亲还惦记着专门给他做酱牛肉当零嘴。

可以看出来，“北京孩子”不光是一种幸福的具象化，也是一种强烈的归属地文化。

后者大概是因为新移民带来了五湖四海的文化洪水，稀释了一部分老北京文化。

北京人虽然没有离开北京，还是不可避免地生出了乡愁。

所以有北京土著表示不解，为什么外省的网友对“北京孩子”这四个字反应这么大，竟然能玩梗玩成现象级。

我觉得吧，大概是因为人类的悲欢并不相通，人类的户籍也不尽相同。

就像山河四省的网友会自嘲：

“自报家门的时候，有一种被查银行卡余额的窘迫。”

网友对“北京孩子”这四个字如此“敏感”，大概是因为很多北京孩子的人生，是大多数人都眼馋的剧本。

大学才走出县城的人，怎么会不羡慕北京孩子早早就去到了地球的另一端；

当你终于在成年后来到课本上的那个坐标，一定会忍不住回顾自己的NPC人生：

“小明去少年宫花了30分钟，而我用了26年”。

这几年网上有一个很火的话题：

2025年了，我还是没赶上2004年《家有儿女》里刘梅一家的生活水平。

在类似的帖子底下，至今还有人在问，高乐高到底什么味儿？哈根达斯到底有多贵？

那是21年前，你家里还没装上电脑，暂且被信息时代拦在门外，对生活的想象完全来自于固定的几个电视频道；

对身边的世界有了一点似是而非的观察，却生成不了任何结论；

在作文里写“妈妈把一块钱掰成两块花”，还会被老师划上波浪线。

那时候的生活很无聊，无聊到有点残忍。

21年后，当你反应过来剧里三个孩子自己偷偷下馆子点的是三文鱼、基围虾、大闸蟹的时候；

才明白了你的童年我的童年好像真的不一样。

网友羡慕的不只是北京孩子享有的资源和条件，还有原生家庭的支持与爱。

在这个时代，越来越多年轻人相信，有些东西出生的时候不能拥有，那这辈子可能都不会拥有了。

只不过大家在横向对比自己和北京孩子的人生时，并不是真的抱着“恨人有”的心态；

而是替自己悲哀，怎么连普通人的生活都够不着，一开局便是地狱。

或许正是因为“北京孩子”就像全国小孩的一场少年宫梦；

每年还有成千上万的年轻人来到这里选择成为北漂。

人们始终暗暗期待：

命运是座环流岛，不管哪里的孩子，都有光明的未来。

作者 / 左 拉

编辑 / 奇 妙

设计 / JANE

注：图片来自于网络

后台回复“加群”，进入读者粉丝群

下辈子投胎

第一志愿

XX孩子