反射弧最长的“顾命大臣”，最受皇帝信任的首辅高拱

嘉靖四十五年十二月十四日中午，未能得道成仙的明世宗驾崩于乾清宫。第一时间获知消息的内阁首辅徐阶，看到了一个难得的机会，但也因此得罪了一个他本不想得罪的人。

自嘉靖四十一年徐阶成为首辅后，他的名声其实一直都不怎么样。因为他与之前得历任首辅扮演的角色没什么根本区别，看似执掌朝堂实为世宗的工具和提线木偶。

世宗为满足私欲早已把朝野内外折腾得怨声载道（参见《治安疏》），他一驾崩作为首辅的徐阶就危险了。为尊者讳的传统，会让人们（尤其是政敌）把他推出来背锅。被他亲手整垮的严嵩不就是实例么，所以徐阶决定用“遗诏”来自救。

明朝的皇帝遗诏通常有两种发布流程。

其一，皇帝本人命司礼监秉笔太监或亲近大臣将他口述的遗命成文，然后送内阁润笔拟诏。皇帝确认内阁的草诏后，会加玺暂封至其驾崩后昭告天下。其二，如皇帝生前未留下遗诏，内阁会和嗣君（太后）商议后，依据皇帝遗命（如果有）成文并昭告天下。

无论哪种方式，遗诏都得内外廷合作才能发出，而且是掌玺的一方（皇帝、嗣君或太后）占据主导地位。

徐阶发现一个难得的机会。此时朝廷无太子，宫中也没有“女主”。再加上司礼监掌印太监黄锦站在他这一边，他在一定程度上能控制皇帝印玺的使用。换句话说只要不把世宗驾崩的消息传出，他可以假借世宗的名义单独出“遗诏”。

注：嘉靖三十三年，孝烈皇后病逝之后，世宗就不再立后，同一年裕王的生母康妃也病逝。

于是世宗驾崩的第二天，群臣在知晓皇帝驾崩的同时，也看到了新鲜出炉的《嘉靖遗诏》。这份遗诏为徐阶赢得巨大声望，也把裕王的老师高拱气得咬牙切齿，因为这本该是裕王和他主持的事情。

所以裕王登基后，本就对徐阶有私怨的高拱，第一要务就是整死徐阶。

只是事与愿违，《嘉靖遗诏》里复起官员（嘉靖朝得罪世宗被治罪的人）的命令让徐阶一下多出一大群拥趸，再加上其入阁十几年经营的人脉。高拱刚发起攻势（弹劾徐阶矫诏），就遭一众言官的弹劾反击，很快就因招架不住而被迫致仕。

隆庆二年徐阶告老还乡其党羽涣散后，在内官监太监李芳的帮助下，高拱才得还朝并迅速成为内阁首辅。高拱能卷土重来的原因很简单，他的学生明穆宗对他非同一般的信任和友谊。

高拱在《病榻遗言》里记录的一件小事，能旁证他们之间的关系。

隆庆六年闰二月十二日，高拱和张居正一道从文渊阁出发准备早朝，路过皇极门时遥见穆宗舆驾。穆宗也看到了高拱，他命内侍唤高拱上前。随后穆宗如受了委屈的学生，找自己信任的老师诉苦。

穆宗先是紧紧抓住高拱的衣服，“以手执臣衽甚固，有欲告语意”。高拱问，“皇上为何发怒？今将何往？”，穆宗不仅放弃了早朝还不想回宫。高拱劝谏“望皇上还宫为是”，穆宗想了一会，回答“你送我”。

接着穆宗改握高拱的手，并向他展示自己手腕处的伤，“看吾疮尚未落痂”。然后向高拱吐槽，“有人欺负我”（没具体说是谁）… 随后穆宗拉着高拱的手步行去皇极殿喝茶聊天，最后一起走回乾清宫。而张居正全程被晾在一旁，穆宗没跟他说一句话。

这事儿在当下可能不觉得有什么，但在明朝这是破天荒的。整个明季皇帝别说和大臣亲昵聊天，连召见臣子的次数都非常少。例如李东阳入阁的前九年，一共只被孝宗召见三次（均因公事）。

穆宗在离世前，再次展示了他对高拱的信任。隆庆六年五月二十五日，穆宗召内阁高拱、张居正、高仪入乾清宫见驾。穆宗口述了遗命，要求他们三人辅佐太子朱翊钧，并命高拱草诏。

但高拱完全忘记了之前在遗诏上吃的亏，因心情沉重直到穆宗命他出去休息时也没写。张居正和冯保则抓住了这个难得的机会，在皇后和李妃的帮助下，利用其后穆宗陷入昏迷，拟定了两份“遗诏”（一份给朱翊钧）。

注：因为冯保当时既不是司礼监太监，也不是尚宝监太监，根本控制不了皇帝宝玺的使用。所以如果没有皇后、李妃的授意，遗诏写出来也盖不了章。

穆宗驾崩次日（二十七日），两份遗诏从后廷传至外朝。高拱一看遗诏就暴怒，因为给朱翊钧的遗诏里有句“依三阁臣并司礼监辅导”，宦官居然被明授参政权。很快内廷传出一个更让高拱暴怒的任命“著冯保掌司礼监印”，他的亲信孟冲被冯保顶替了。

盖先帝不省人事已二三日，今又于卯时升遐矣，而巳时传旨，是谁为之 ……
至二十七日，冯保打出一报，内开遗诏与皇太子：“朕不豫，皇帝你做，一应礼仪自有该部题请而行，你要依三阁臣并司礼监辅导。进学修德，用贤使能，无事怠荒，保守帝业”……
报出，人心大骇，以为宦官安得受顾命 … 然不知二遗诏者，皆居正所为。
《病榻遗言》

到这个时候，很清楚圣旨拟定流程的高拱，还是没有怀疑是张居正在背后谋划。他这个时候八成觉得，是他平时瞧不起的李妃（朱翊钧生母）在搞鬼，想通过宦官干政，张居正最多也就是受迫而为。

也正是因为他没有怀疑，所以二十八日在内阁处理国丧事宜时，才当着张居正、高仪等人的面吐槽了一句人臣不该说出口的话，“十岁太子，如何治天下”。这句话被张居正和冯保一番加工就成了，“拱斥太子为十岁孩子，如何作人主”。

首辅公开质疑年幼太子的继位资格，对于李妃和陈皇后来说压力山大。只是此时她们不会也不敢质询或发难，毕竟朱翊钧还没有称帝（六月初十正式继位），她们二人也还未被加尊为太后。

随后高拱干的另一件事，算是帮两位太后实锤了她们的疑虑。

明神宗登基的第五天，刘良弼等御史联名弹劾冯保违背祖制（宦官不得干政）。高拱以内阁首辅的身份票拟处死冯保和收回司礼监批红权，并准备第二日朝会时，联合六部堂官以及在京御史一同奏请神宗同意。

整冯保还能说个人矛盾，不让司礼监批红，十岁的皇帝该如何行使和掌控皇权，在后宫做泥菩萨么？两位太后下定决心后，冯保和张居正还能不配合？

皇后懿旨、皇贵妃令旨、皇帝圣旨，说与内阁五府六部等衙门官员：我大行皇帝宾天先一日，召内阁三臣在御榻前，同我母子三人亲受遗嘱，说东宫年小，要你们辅佐。今有大学士高拱专权擅政，把朝廷威福都强夺自专，通不许皇帝主管，不知他要何为？我母子三人惊惧不宁。高拱便著回籍闲住，不许停留。
《病榻遗言》

所以十六日早朝时，原本以为已拿下冯保的高拱，却听到了让他“汗陡下如雨，伏不能起”的诏令，治国平天下的理想也就此化为泡影。直到张居正上前扶他起身时，这位前首辅才反应过来自己是中了他的黑手。