被体育界围剿的嗑药奥运，是富豪们的一盘大棋

2002年，郑渊洁在《大灰狼罗克》中写下了这么一个讽刺故事。

奥委会主席罗克为越来越多的运动员服用兴奋剂而苦恼，禁赛、罚款之类的手段早已经用尽……它突然灵机一动：“咱们今后开两种运动会。一种不能服用兴奋剂，另一种必须服用兴奋剂。”……

郑渊洁写这个故事，是在嘲讽体育界滥用兴奋剂屡禁不止的乱象，谁能想得到，段子竟然成了预言，在二十多年后应验。

01 嗑药奥运，呼之欲出

一项名为增强运动会（Enhanced Games）的体育赛事，最近高调宣布，将于2026年5月在美国拉斯维加斯举办首届比赛，包含田径、游泳和举重三个项目。

该赛事创始人、澳大利亚商人阿隆·德索萨声称，该赛事将“重新定义人类极限”，原因很简单，增强运动会不像其它大型赛事那样禁止使用兴奋剂，甚至鼓励选手嗑药。参赛选手可以使用官方提供标准化的药物计划，包括睾酮酯类、类固醇、生长激素和EPO，覆盖两个12周的用药周期；如果不满意官方方案，选手也可以自己调配药物方案，只要公开药物的种类和用量即可。因此，这场增强运动会被外媒戏称为“嗑药奥运”（Doped olympic）。

不仅如此，增强运动会还为运动员提供了丰厚的奖励，每个项目的单项冠军，将获得25万美元奖金，如果成绩打破目前的世界纪录，选手还可以额外获得100万美元，即便没有拿到任何成绩，选手也会获得一笔出场费。相比之下，美国的普通奥运选手每年只赚3万美元，一些欠发达国家更低。

允许嗑药的独特规则，和真金白银的诱惑，吸引了不少边缘运动员和已经退役的选手参赛，按照德索萨的说法，目前已经有900多位运动员表达了参赛意向。

其中包括希腊游泳名将克里斯蒂安·格科洛梅夫，他在希腊算是很能打的，但在竞争力激烈的奥运会上，他最高只拿过第五名，无缘奖牌，然而，他磕完药之后直接化身超级赛亚人，在增强运动会2月25日的试赛中，格科洛梅夫以20.89秒的成绩打破了尘封多年的50米自由泳纪录。

还有一位中国网友比较熟悉的选手也参加了增强运动会，澳大利亚选手詹姆斯·马格努森，他在2012年伦敦奥运的100米自由泳项目中，以0.01秒的差距惜败给美国选手，跟金牌失之交臂，随后因为年龄增大，体能下滑，选择了退役。这次马格努森使用了赛事官方定制的兴奋剂套餐，直呼牛X，“感觉自己又回到了18岁，每天醒来都充满了热情，感觉非常健康”。

最讽刺的是，去年潘展乐在巴黎奥运打破世界纪录，有个叫布雷特·霍克的澳大利亚教练，直接说这成绩不是人能做出来的，阴阳中国选手使用兴奋剂。这个誓死捍卫体育精神的男人，居然成为增强运动会的游泳项目总教练，堪称大型回旋镖现场。

02 围攻光明顶

增强运动会所使用的药物，睾酮、肽类、生长激素，全都在反兴奋剂机构的禁药名单上，还把诸多知名选手拖下水，为自己背书，这几乎等于公开向现有的赛事体系宣战了，也颠覆了过去几十年的价值观，那么与之对应的，举办方也要承受空前的怒火。

国际奥委会与世界反兴奋剂机构得知嗑药奥运的消息后，很快召开联合会议并发布声明，表示了强烈谴责，“‘增强运动会，或者任何鼓励使用提高成绩的药物和方法的赛事，都是对我们所坚守的一切的背叛！”

中国反兴奋剂中心也在5月23日也发表声明称，“坚决反对将使用兴奋剂美化为“科技进步”的行为，并呼吁全球体育界保持一致立场，坚决反对增强运动会的举办。”

因为目前出来露面的参赛者大多为游泳运动员，脸上无光的国际泳联更是勃然大怒，泳联已经加班加点紧急通过了一项新规：任何人如果支持、认可或参与采用兴奋剂的体育赛事，都会被禁止参加世界泳联举办的任何赛事和活动，也将被禁止担任任何世界泳联相关的职务。最狠的是，这个条规则不仅适用于运动员们，增强运动会的教练、团队管理人员，乃至医疗队和政府代表，都在制裁之列。

其它的单项赛事联合会，也大多抱持跟泳联同样的态度，要么强烈谴责，要么威胁驱逐参赛者。

一场运动会，引来整个体育界的抵制和封锁，比当年六大门派围攻光明顶都热闹。

然而德索萨一点都不怂，他也有自己观点。德索萨认为每个人都有身体主权，有权选择药物来提高上限，而当前的体育体系已经僵化了，世界反兴奋剂机构和各大体育协会都在禁止使用兴奋剂，但兴奋剂依然泛滥，屡禁不止，说明规则违背了人最基本的需求。

而官方的严厉打击，让这些运动员只能偷偷使用，不敢咨询更多专业医生的意见，很容易造成使用过量……

这话是不是听起来很耳熟？不就跟美国禁毒的逻辑一样呢，既然管不住，索性合法化。德索萨创办增强运动会，就是想让大家在有医疗监管情况下，使用兴奋剂来竞赛，使嗑药更加安全和公平透明。

德索萨还公然挑衅称，自己想要铲除世界反兴奋剂机构，称之为“国际奥委会的反科学特务”，他觉得反兴奋剂机构的存在，导致大量的药物被污名化，使医药创新无法公之于众，像嗑药奥运这样，大大方方把兴奋剂的优势展现出来，才是支持科技进步。

03 医药资本的阳谋

德索萨或许有自己的观点，但这无法解释，他掏出巨额的资金，并且冒着得罪体育界的巨大舆论风险，来举办这个增强运动会，如果单纯想输出个人价值观的话，投入和回报看起来不成正比。

而且德索萨这个人的履历很奇怪，他是搞法律出身的，之前写过几本书，也搞过一些投资，但整个生涯都跟体育界没什么交际，之前也没看出来他这么愤世嫉俗。

你看了德索萨背后的资本就会明白，他不过是个发声的话筒罢了。

多年前，德索萨通过帮彼得·蒂尔解决一桩官司，获得了这位硅谷大佬的信任。蒂尔是PayPal的联合创始人，此后又投资了Facebook、Youtube、Tesla等众多初创公司，赚的盆满钵满，上了年纪之后，蒂尔变成了狂热的生物医药爱好者，希望靠药物来延长生命、增强体能，他花费70亿美元投资了将近24个初创企业，并且大多都是生物技术领域的。而现在的增强运动会，蒂尔就是投资人之一。

嗑药奥运其余的金主，也大多跟生物医药产业有关，币圈大佬巴拉吉・斯里尼瓦桑，投了医疗保健公司 Kindly MD；知名企业家克利斯汀・安格梅尔，是Rejuveron、Atai Life等多家生物制药公司的大股东；沙特王子哈立德·本·阿尔瓦利德的KBW Ventures投资公司，也押宝了许多初创药物公司。

今年2月，特朗普家族加入其中，小唐纳德·特朗普通过其投资公司1789 Capital向增强运动会提供了大量资金，他本人还亲自为之站台。他的原话是：“增强运动会关乎卓越、创新以及美国在世界上的统治地位，这正是MAGA们应该追求的目标”。而这家1789 Capital，在同一个月，还投资了处方药销售平台BlinkRx。

看清楚增强运动会背后的资本，它的真实目的就再明显不过了——宇宙的尽头是带货！通过嗑药运动员的逆天表现，来给各种兴奋剂打广告，增加其销量。

增强运动会本身也是一个变现渠道，第一场比赛都还没办呢，在它的官网上就已经开始提供嗑药指导服务，只要99美元，就能成为强化创始成员，优先访问专家指导的远程健康平台，获得个性化服药建议。这要是比赛火了，还不得直接开店卖药？

对于中国网友来说，这种操作可以说是匪夷所思，世界上就那么多个运动员，其中一大半都不敢冒着被禁赛风险嗑药，你准备卖给谁？答案很简单，卖给普通人。

人类一直有着增强身体的愿望，为此点出了嗑药、机械飞升、基因改造等多个不同科技树，有些地方的人觉得“是药三分毒”，比较抵触吃药，但是在西方，尤其是美国，普通人对于人体增强药物（PEDs）的接受度非常高。

2017年时，美国科学家在用药调查中惊讶地发现，竟然有30%的受访者使用过“利他林”，这是一种中枢神经兴奋剂，对大脑皮质和皮质下中枢有兴奋作用，常用于治疗多动症。这些没病的学生、白领们磕“利他林”，是纯粹把它当做提神药和聪明药，因为服用后可以减轻疲劳感、缓解抑郁，并且有部分研究认为这玩意可以大幅度增强集中力和记忆力。

这还仅仅只算了“利他林”呢，还有很多人磕同样用于治疗多动症的“阿得拉”，或者用于治疗睡眠紊乱的“莫达菲尼”，都是当成了强化自己的表现的聪明药。

被体坛视为禁药的类固醇类药物，在美国也只是年轻人们打扮自己的工具，2003年时，有30万以上8至12年级的美国学生使用过类固醇，其中三分之一是女生，12年级的男生最为热衷，2.6%的人都用类固醇。这种药物原本被设计用于治疗分泌疾病，但它的另一个功能是快速增肌，美国学生就用它来改变身材或者增强体育能力，让自己在学校里更受欢迎。

所以说，我们那种“运动员才会用兴奋剂”的刻板印象，并不完全正确，在学校和职场里，没有赛场那样的兴奋剂检查，你用什么药、用多少药，都压根无所谓，能够神不知鬼不觉地提升自己的身体素质，诱惑反而更大。

所以，人体增强药剂是非常“有潜力”的市场，2024年时，其规模已经达到了53亿美元，预计以每年6%的速度继续扩张，2031年时达到80亿美元。

ReAnIn Research

对于美国的医药资本来说，这个增长速度显然还“不够快”。想诱导更多的普通人使用人体增强药物，最大的阻碍就是体育界，因为兴奋剂禁令的存在，地球上最高最快最强的一群运动员，必须起到带头作用，远离药物，这本身就是一种有效的劝导，而通过举办增强运动会来瓦解体育系统的权威，就是最好的广告。

即便增强运动会没能撼动体育界的基本规则，只要引发了骂战，各大媒体争相报道，也能吸引足够的关注度，让普通人看到药物的惊人提升效果，这对于医药企业来说同样是好事，黑红也是红嘛。

可能正是因为，增强运动会背后有巨大的经济利益存在，并且背后站着多位政商大佬，还跟MAGA扯到了一起，美国反兴奋剂中心实在是没胆子开撕，他们对赛事态度非常暧昧，只发了机构领导个人的批评，以及一份风险说明，始终没有发布官方谴责，你品，细品。

04 嗑药本是逆天而行

德索萨和他背后的资本，只说了体育界禁止嗑药限制了成绩提高，但他们没说，体育界为何要禁止。

其实在20世纪初，体育界也曾普遍将药物视为人类发展的未来，连奥运都人均嗑药，完全不管，就像引入什么鲨鱼皮、气垫鞋之类的运动装备一样自然。

美国马拉松运动员托马斯·希克斯，在赛前服用混合着鸡蛋清的“士的宁”，这玩意能选择性兴奋脊髓，增强骨骼肌的紧张度，药物的效果让他在比赛中顺利拿到了金牌。对手们纷纷表示抗议，但当时的奥委会尚无禁止兴奋剂的规定，且人们把药物当成黑科技，并不反感，于是，希克斯依然保留了他的冠军。此后，其它国家的运动员纷纷效仿。

之后又流行起了“安非他命”，它能够大幅增强血压、心跳和呼吸，提高赛场表现，从田径到速滑到自行车，各个项目的运动员都在磕。1952年，奥斯陆冬奥的预赛中，多名速度滑冰运动员因过量服用“安非他命”而虚脱倒地，被送去急救；1960年罗马奥运，丹麦自行车选手克努特·詹森在比赛中猝死，尸检结果显示他服用了“安非他命”和其它几种药物的混合剂。

詹森之死，让奥委会等体育机构下定决心要整治兴奋剂，1961年，国际奥委会医学委员会正式成立，1968年，开始全面执行药检。

然而体育界禁药清单的更新，永远比药企的研发慢一步，奥委会还在查“安非他命”的时候，一些国家已经开始大规模使用类固醇来增强身体，在当时根本没有手段可以检测。 1968到1988年，只有1600万人口的民主德国在4届奥运会上拿了519块奥运会奖牌，包括192块金牌，而这背后是系统性嗑药，民主德国每年给运动员派发至少200万片合成代谢类固醇。

耀眼的成绩很快就就变成了苦果，多位的东德运动员，在壮年就莫名其妙去世，其余人也普遍出现了骨质疏松、肝功能损伤，而那些女性运动员也出现了越来越多的男性特征，喉结、胡须……这正是使用类固醇的长期副作用。

为了一块奖牌嗑药，几十年后依然毒害着运动员的身体，这种所谓的高科技较量，把体育变成了以健康和生命为代价的角斗场，最终体育界才达成了禁止兴奋剂的共识。

如今，医药资本为了赚钱，告诉大家“这个共识已经过时”，催促普通人下单。 但它们并没有证明自己所用的药物是绝对安全的，增强运动会只展示成绩，并不会展示嗑药运动员未来几十年的健康状况，也不会展示潜在的风险。

连地狱咆哮喝下恶魔之血时，都知道先问一句“代价是什么呢？”

嗑药的运动员和普通人，你们真的不问一问吗？