67岁王朔谈死亡：只能死在北京，但女儿不让死屋里，怕房子不好卖

一个人不管年轻时有多狂，都不得不服老。

王朔说他年轻的时候规划过自己的老年生活，他打算吸烟喝酒熬夜，尽情享受，然后让自己活不过七十岁。

等快死的时候，他就找个远远的地方，悄无声息的死了。谁知道计划赶不上变化，老年的每一件事都不合他的心意。

如今他只能死在北京，哪也去不了，女儿还开玩笑，别死家里，影响房价。王朔是怎么走到了这一步。

那个曾经横扫文坛，怼天怼地，谁也不服的京城狂人，如今，他已是六十七岁，疲惫苍老的身影出现在镜头前，但那股玩世不恭的劲儿，已被岁月磨得柔和不少。

王朔这个人，骨子里带着的底色，打小就注定了。他的父母都是军人，从小在北京的军队大院里长大。

当大多数中国人都在种地的时候，王朔就可以看到外国电影，读各种社会上不许公开发行的外国禁书。

这样的家庭背景该让人羡慕，可偏偏，他没体会到多少寻常人家的温暖和陪伴。大院里的孩子虽然是高干子弟，但其实都缺少管教，十分野蛮。

大家成群结队走街串巷，没少打架斗殴。王朔说有一件事狠狠的伤害了他的心灵，让他终身难忘，见识到了人性的丑恶。

他们大院有一条上过战场的军犬，是立过战功的功勋犬。他的主人走到哪里带着十分宠爱。这位军官到北京办事，就把狗也带来了。

这条狗为了找上班的主人，一路闻着味道到了大院里。大院的里面的孩子没人管，又仗着特权野惯了，竟然这条狗抓起来殴打折磨。

这条军犬接受过专业训练，所以它一口也不咬人，完全不反击也不哀嚎求救。或许他以为这是战场，他不能出声暴露主人的位置，最后这狗被活活折磨致死。

狗主人拿着军功章找到了大院找个说法，大人知道之后把这些坏孩子打了一顿，狠狠教训。除此之外就没别的了，毕竟能住在北京大院里的，也不是普通人。

更让王朔感到可怕的是，事情结束之后，看门的老头把这条狗煮成火锅吃了。王朔从小的经历注定了，他看世界的方法和别人不一样。

这件事给王朔带来了极大的震撼，他发现这个世界很残酷。或许是为了逃避现实，他很早就一头扎进了书堆，那些书本成了他童年唯一的伙伴。

他开始用文字记录自己的想法，排遣内心的焦虑和痛苦。退伍后，他被分配到一家医药公司当销售，这工作枯燥乏味，跟他满脑子的文采完全不搭。

他一咬牙，放弃了那份“铁饭碗”，全身心投入了写作。就在他人生最灰暗的时候，老天爷给他开了扇窗，他遇到了一段爱情。

这段爱情就像一股清泉，浇灌着他干涸的心灵，也唤醒了他沉睡已久的创作灵感。他干脆把俩人的爱情故事搬上了笔头，写出了小说《空中小姐》，结果一炮而红，还得了新人奖。

王朔这两个字，一下子成了京城文坛最响亮的招牌。他的《顽主》《动物凶猛》改编成影视剧更是火遍大江南北。

他写的小说一部接一部被改编成影视剧，不光自己名声大噪，还顺带捧红了冯小刚、赵宝刚这些京圈导演。

他开始频繁出入各种社交场合，和不少娱乐圈的女星走得近乎，慢慢地，就迷失在了那光鲜亮丽的名利场里，对家庭的责任感也越来越淡薄。

那时候，妻子一声不吭地承担着家里的重担，把女儿拉扯大，给他守着一片港湾。可这一切，终究还是拦不住王朔那颗“花心”的心。

他跟女明星的那些传闻，最终像把刀子，彻底斩断了他和沈旭佳的婚姻。徐静蕾的出现，让沈旭佳感受到了前所未有的危机。

她也曾试着挽回，可王朔的态度，最终让她彻底死了心。没多久，沈旭佳就带着女儿远赴美国，开始了新的生活。

这场婚变，在当时那真是闹得满城风雨。而王朔本人呢，经历过这段情感波折后，创作热情也大不如前，那个曾经风靡文坛的大作家，也慢慢地淡出了公众的视线。

可您以为这就完了？王朔的情感风波可没就此打住。2006年，他再次高调地出现在公众面前，却是以一个19岁女孩王子文的代理人身份。

这忘年恋的消息一出来，自然是引起了轩然大波。尽管这段感情最终无疾而终，却再次把王朔推上了风口浪尖，引来了更多的唾骂和质疑。

一系列的情感风波，终于让王朔开始反思了。2007年，他出版了《致女儿书》，字里行间，那父爱满满的，也透着他对过去人生的悔恨和自省。

书里，他坦言自己的“风流韵事”给家庭带来了巨大伤害，也让自己付出了沉重代价。它更像是一次告别，一次对过去人生的总结和反思。

他曾以为时间能冲淡一切，女儿终究会理解他的选择，可现实却给了他当头一棒。女儿的回应是，有些事永远不能原谅。

如今67岁的他坐在深咖色的皮沙发上，住着漏雨的老房子，老式暖气片立在墙角，墙皮灰扑扑的，尽显岁月的痕迹。

曾经向往远方自由的他，如今只能困守在北京，因为他身体不好，而北京几乎是全世界医疗条件最好的城市。

他甚至自嘲眼睛快废了，只因为每天抱着手机刷短视频，一刷就是十来个小时，刚换的晶状体没多久视力又下降。

当他谈及死亡，语气平静得出奇。可当他提到女儿王咪那句“你千万别死在家里哦，那房子以后不好出手”时，嘴边泛起一丝苦笑，伴随着一声干涩的笑声，听得人心里直发堵。

他甚至半开玩笑地预测自己“估计哪天就中风走了”，要是真有那天，就和院里的猫埋在一起。身边陪伴他的，只有那两只猫。

亲生女儿那句近乎冰冷的话语，像刀子一样扎进他的心，也刺痛了听者的神经。他曾尝尽名利滋味，也曾挥霍亲情与健康，最终，他独自面对着身体的衰败与灵魂的孤寂。

回想人生，他忍不住唏嘘，觉得没什么值得牵挂的，这世上人都挺苦，他打死也不想重来一遍，实在耗不起。

当别人暮年时，身边是妻儿孙辈环绕，共享天伦之乐，王朔却只能与猫相依为命，屋里漏水，命悬一线。

再多的金钱，在这一刻又有何用？一个时代的才子，用文字解构世间万象，却终究未能解构自身命运的悲凉。