鲁迅的三个名号，你喜欢哪一个？

01

胡羊尾巴

许寿裳在《鲁迅先生年谱》里讲，鲁迅五六岁时，宗族里的人，根据他平日的表现，给他起了个绰号，叫“胡羊尾巴”。

胡羊尾巴，顾名思义，就是胡羊身后的短尾巴，圆绒绒的，总爱悠闲地摇来晃去。这是句绍兴话，既指鲁迅身形矮小灵活，动作敏捷利落，又是对调皮伶俐的孩子的喜爱赞扬。

熟悉《从百草园到三味书屋》的读者都知道，里面的迅哥儿活泼好动，捉蟋蟀、挖蚯蚓、觅蜈蚣，还专门爱按斑蝥的后背，听那啪的一声，看喷出的烟雾；又喜欢去拔何首乌，还不怕刺，去摘覆盆子，觉得这东西比桑葚要好吃得多。

小鲁迅不仅喜欢一个人在百草园里游逛，时常搞点小破坏，还喜欢在家里逗逗他的曾祖母。他的曾祖母喜欢端坐在家中的一个太师椅上，有一天，鲁迅从那里经过时摔倒了，老太太着急地说，把衣服弄脏了，赶快站起来。后来，他就常常故意在曾祖母身边摔倒，就为看曾祖母着急的样子。

据说，鲁迅在南京读书时，和流落到南京的旗人子弟比赛骑马。不知那个旗人子弟怎么想的，或者怕输，比赛还没开始，他竟然偷偷加快了马的速度，好使自己的马和鲁迅的马擦腹而过，自己却把脚蜷起来，放到马背上，意图用马鞍子去刮鲁迅的腿，鲁迅猝不及防，但还是巧妙地躲过了这一劫。倘若不是擅长骑马，人又机灵，腿骨就被刮断了。

青年鲁迅和朋友们在一起时，也尽显“胡羊尾巴”的风采。比如，他和人说话，讲得起劲时，就用手往桌上一搭，霍地跳了上去，好像鞍马表演一样坐到了桌子上。在大学讲课，讲到某个典故时，有时就学着典故中又穷又要面子的书生的样子，双手按着肚皮微微蹲下身子，用绍兴话说，我肚皮痛煞，我肚皮痛煞。下面听课的学生早已笑成一团。

唐弢先生也曾回忆过一件事：当时，上海开放了游泳池，男女没分开，有人谴责这一行为，认为有伤风化。鲁迅就说在一个池子里游泳有伤风化的话，那男人女人都应该戴上防毒面具，男人呼出的空气女人又吸进去不是更有伤风化。按说，已经完美反击了那些道德固化的人，你以为这样就完了？不。然后，他就假装自己已经戴上防毒面具，躲在墙角，缩了又缩，呼吸不到空气的样子，朋友哄堂大笑。

鲁迅在上海时，曾住在一个会馆的小偏院里，他的书桌前有一扇方格糊纸的窗子，平时读书看文，他喜欢开着这扇窗子。这本是一件极风雅的事，累了，看点窗外的风景，休息一下眼睛。但有时候，有人图省事，溜到楼下偏僻处方便，被鲁迅看个正着，很不雅观，也不卫生，鲁迅就用橡皮筋和纸团做成弹弓，瞅准时机，悄悄地弹在那人屁股上。

02

小白象

鲁迅写给许广平的两封信里，曾在署名处，画了一头象，而且这两头象的姿态不一样：一个长鼻高耸，一个头颈低垂。长鼻高耸的，表示是开心；头颈低垂的，表示我很郁闷。

有时不画大象，就直接署名“你的小白象”。要知道当时鲁迅已四十几岁，且名满天下，但恋爱起来，一样像个小孩。

《两地书》公开出版时，署名“EL”，Elephant(象)的缩写。

可见，鲁迅对象的喜欢。那么这个雅号是谁送的？是林语堂。

林语堂说，动物园里看到的象大多是灰象，遇到一只白象，就显得难能可贵，同时又特别地不让人放心，让人会担忧。

他把鲁迅称为“现代中国最深刻的批评家”、“叛逆的思想家”、“少年中国之最风行的作者”。高度赞扬鲁迅作品的文风，有着“闪烁的文笔，放浪的诙谐，极精明的辩证”。

鲁迅为人很有肝胆，生活至苦不抱怨，从不张口麻烦朋友。林语堂说，“我请鲁迅至厦门大学，遭同事摆布追逐，至三易其厨，吾尝见鲁迅开罐头在火酒炉上以火腿煮水度日，是吾失地主之谊，而鲁迅对我绝无怨言，是鲁迅之知我”。

而在《柔石日记》，也有关于鲁迅和象的记述，“鲁迅先生说，人应该学一只象。第一，皮要厚，流点血，刺激一下了，也不要紧。第二，我们强韧地慢慢地走去。我很感谢他的话，我的神经末梢灵动得像一条金鱼了”。这里的记述，让我们看到，鲁迅以“小白象”自称，不仅是因为林语堂的话正好暗合了他的心思，要做一个卓卓不群的人，而且象宽厚的生活态度、强韧的战斗精神有触动鲁迅的心。

后来，海婴要出世了，鲁迅想把小白象这个名号送给儿子，可见，他对这个名号的喜爱。他还担忧，现在住在上海里弄，地方太窄，到哪里去寻找抚育小白象那般广大的森林。

孩子出生后，他抱着小小的海婴哄着入睡，或许是海婴粉红脸蛋引起他的兴趣，他，一个写出无数篇犀利杂文的父亲，即兴创作了一首儿歌，哦，不，一个关于小白象莫名变成小红象的绕口令：

小红，小象，是小红象

小象，小红，是小象红

小红，小象，是小红象

小象，小红，是小红红

03

猫头鹰

“他在大庭广众中，有时会凝然冷作，不言不笑。衣冠又不甚修饰，毛发碰碰然，有人给他取了一个绰号，叫猫头鹰”。

这是鲁迅一个朋友在回忆文章中提到的。一般人被叫猫头鹰，显然是件让人不开心的事。因为猫头鹰在我们传统文化中是不祥之物，它习性古怪，喜欢黑夜活动，白昼栖息，即使睡着，也会睁着一只眼，发出怪叫，又难免使人惊悚。

但正是这样的猫头鹰，引起鲁迅的共鸣。鲁迅曾在讲课时用的一个笔记本上，亲手绘制过一副猫头鹰图案。他还把猫头鹰写进他的打油诗里，“爱人赠我百蝶巾，回她什么：猫头鹰”。可见鲁迅对猫头鹰的名号非但不憎，而且还爱。

有一次他在致友人的信中曾自嘲地说：我的文章是枭鸣，别人不爱听。明知别人不喜欢，偏要那么说，足见他的个性。

那么，是什么原因让鲁迅那么喜欢猫头鹰？首先鲁迅生活上的习惯很像猫头鹰。周作人在回忆文章中说，“有个时期在学习俄文，晚饭后便要出发，徒步到神田骏河台下，不知道学了几个月，那一本俄文读本没有完，可见时间并不很长。回家后就在洋油灯下看书，要到什么时候睡觉，别人不大晓得，因为大抵都先睡了，到明天早晨，房东来拿洋灯，整理炭盆，只见盆里插满了烟蒂头，像是个大马蜂窠，就这上面估计起来，也约略可以想见那夜是相当深了”。

许广平回忆录里也提到鲁迅生活习惯：夜里写作，上午睡觉。

鲁迅大约已过惯了这种生活。留学日本时，他就是这样熬夜，直到去世，一直没改变。万籁俱静的夜里，人们睡去了，独他醒着。“看夜的眼睛，听夜的耳朵”“自在暗中，看一切暗”。像猫头鹰一样睁着一只眼，要“敢于直面惨淡人生，敢于正视淋漓献血，这是怎样的哀痛者和幸福者”。

其次是象猫头鹰一样冷。殷夫第一次见鲁迅，第二天给鲁迅一封信，说鲁迅话少，自己话多，“好像受了威压似的”。鲁迅回应说，我只是把我心里所感受到的冷说出一小部分，你们就觉得受不了，有一天，我把我内心最冷峻，最冷酷的方面说出来，那时候，如果还有一个人仍愿意听我讲，那么，那个人才是我的真朋友。他的冷真是无人能比。

“惯于长夜过春时”，这是鲁迅在那个黑暗时代，发出猫头鹰般的“恶声”，意图“肩住黑暗的闸门”，“放年青一代，到宽阔光明的地方去，从此幸福的度日，合理的做人”。

鲁迅的名号其实很多，但这三个名号是他自己也很喜欢的。“胡羊尾巴”和“小白象”是他热的那一面，“猫头鹰”是他冷的那一面。或许，他把自己的热留给了亲朋好友，而把冷留给了那个时代。三个名号，正象他的《铸剑》中的“冰”剑，烈火锻炼而成，本体通红，经过冰水浇淋，转为纯青，“冰”与“火”，是不能相容的，却统一于“剑”。这就是鲁迅。亲爱的读者，你喜欢这把“冰剑”吗？

-end-

作者

简介

樵髯：喜欢红楼及一切有趣文字。

投稿及转载事宜请加微信:gancaozi2018

点个“在看”，好文分享↓