马伯庸，登陆央视

↻ 指南作者：翟晨旭

被人们称为“定档比运荔枝还难”的电视剧《长安的荔枝》终于定档6月7日了。

这部由着雷佳音、岳云鹏等人参演的电视剧，从去年开始就呼声不断，最终在中央8台上映，算是意料之外而又情理之中。

而这部剧的上映，也意味着有“写作鬼才”之称的马伯庸，正式登录央视。

从网上的段子手，到现在央视炙手可热的IP作家，马伯庸走过了哪些道路，又如何打造出《长安的荔枝》呢？

假如没有那本《三国演义》，马伯庸的人生会不会有所不同？

这个问题，也许直到今天，连他自己都很难回答。

1980 年，原名马力的马伯庸，出生在内蒙古的赤峰市。

作为高级工程师家庭出生的孩子，马伯庸的父母并没有把孩子培养成小说家或者文学家的打算，但经常需要更换住址和学校的生活，却让小时候的马伯庸不得不适应一种和同龄人完全两样的童年。

当同学如走马灯一般来回变换后，马伯庸开始学会了与书籍为伍。

马伯庸少年时期的书架

小时候，马伯庸最喜欢做的事，就是站在书架前，这本翻翻，那本也看看。家里的藏书很杂，上有天文下有地理，父母从不给他设限，什么都允许他看。

“我的家人对我缺乏管束照顾，‌但书架上的150本书成了我的‘玩具’，‌也塑造了我。‌”这种开放包容的阅读环境，让马伯庸的涉猎极其广泛。

80后孩子们当然少不了一本《三国演义》。从七岁开始听评书，到自家书架上的《三国演义》，再到高中认认真真去读《三国志》，马伯庸在无形之中，和三国甚至整个中国历史，结下了不解之缘。

“我姓马，所以对姓马的特别关注。当时觉得最遗憾的就是马谡失街亭。如果街亭还留着，那可能蜀国就还能留着，好不容易老马家在马超死了之后还有一个能打的，却犯了这么一个大错。”

青年马伯庸（下）

马伯庸对历史反反复复地思考着，在十几岁的年纪上，这似乎更像是一种无聊的遐想，或者像一颗种子，在青春的天空下，不经意地掩埋了起来。

1999年，这位来自内蒙古的书生，带着一点点懵懂，一脚踏入了上海外国语大学，学的是市场营销学——一个看上去似乎和文学毫不沾边的专业。

大学和专业课没有让文学和马伯庸发生交集，但上海这座城市却正在塑造着当代文学史上那传奇的一页。

那年，《萌芽》杂志社在上海举办了第一届新概念作文大赛，韩寒凭借一篇《杯中窥人》成为了中国文艺青年们的偶像。

“杯中窥人”手稿

一年之后，也是靠着作文比赛杀入上海大学的郭敬明，来到了这座城市，那是那个时代的文学记忆。

但这些在当时看来，都和二十岁的马伯庸没有关系，他的文学之路在时代的另外一侧，在当时如日初升的互联网文学上。

上海的大城市优势，让马伯庸在大一时就接触到了互联网，在群魔乱舞的BBS论坛时代，马伯庸从小积累的文学底子终于得到了召唤。

“当时的论坛环境比现在好，大家都遵守一定的规则，很适合一个写作新手成长。”马伯庸曾经这样回忆着那个时代，字里行间透露出一种“老炮儿”的沧桑感。

当今天我们在几乎所有书店的显眼位置都能找到马伯庸的作品时，很少有人知道，他曾经是第一代网络文学作家。

在一个名叫“黄金狮子旗”的小众论坛上，马伯庸发了自己的第一个帖子：

“我来了。”

在当时，马伯庸写的东西，和今天他的历史小说大相径庭。他先是追逐着当时最火的《银河英雄传说》去写同人文，随后在各路小说等领域反复横跳，不久之后，他转战清韵书吧。

《银河英雄传说》莱因哈特（金发）

时至今日，很多人已经不再记得“清韵匪帮”了，这个走出了江南、沧月、燕垒生等人的文学论坛，给后来的文学圈注入了许多活力，马伯庸也是其中之一。

后来的马伯庸，并没有走上网络文学的道路，在被问到为什么的时候，他半是玩笑半是认真地回答：

“因为水平不够。写网络小说并没有想象中那么容易，也不是想象中那样粗制滥造。首先，它需要高强度的工作，每天更新，少则几千字，多则2万字。我懒，适应不了这个强度。第二，它要有起承转合，每天的更新都要有高潮，很像评书。”

“就算现在，让我跑到起点中文网披一个马甲写篇网文，我估计也直接就死了。”

马伯庸采访照

并没有走上网络文学的马伯庸，随后来到了新西兰，继续深造自己的市场营销专业。

新西兰地广人稀，每天六点以后所有店铺都关门了，节奏相对国内而言慢很多。

“那个地方荒郊野岭，也没有别的事干，就只能看书、玩游戏、写东西。最初的原创动力特别简单，就是无聊，给自己消遣解闷，后来习惯了就越写越会甜言蜜语，只能编个鬼故事哄哄女孩子。”

根据《她死在QQ上》改编的影视作品

终于有一天，一位杂志编辑联系马伯庸，想要刊登他的一篇短文，稿费是一百五十元。这让马伯庸感到自己的努力写作有了回报，甚至看到了一点发展事业的苗头。

他大手一挥，请全班同学吃了顿饭，花了三百多块钱。那时候马伯庸发现，写作真是一个亏本生意。

事情的转折，发生在2004年。彼时，马伯庸的留学生活接近尾声，正在为毕业论文焦头烂额。他把写作作为现实生活短暂的避风港，正好那时候手边有陈寿的《三国志》和福赛斯作品集。

童年对《三国演义》的热爱，让他忽然有了灵感，他把双手放到键盘上，试图写下一个三国谍战的故事。

“写毕业论文有多痛苦，写小说的灵感就有多澎湃。”

2005年，一部二十七万字的《风起陇西》横空出世，受到广大读者的喜爱。这本书也是马伯庸第一部真正意义上的长篇小说，让他开始逐渐被主流文学界所认可。

《风起陇西》剧照

在《风起陇西》的写作中，“段子手马亲王”一改玩世不恭的常态，引古论今、旁征博引、洋洋洒洒，但也幽默诙谐。

他将军事谍战片的剧情放置在古代三国的背景下，写魏蜀两国的情报战争，连语言风格也偏翻译腔。

“有人说把名字和地名全部替换掉的话，就是一部典型的苏美间谍小说。对于这一点，我只能抱歉地回答：我是故意的！”

“如果把我称为《风起陇西》亲生父亲的话，那么它的祖父是克里斯提昂·贾克，祖母则是弗·福赛斯，外祖父是罗贯中与陈寿，外祖母是丹·布朗。”

让今天的马伯庸回头去看，《风起陇西》当然不是一部完美的作品，却开启了他写作的另一种可能性。

马伯庸上海外国语大学演讲

他开始畅想历史这被隐藏的种种细节，在读三国文学的时候，他曾经推断过一定有间谍这一群体，只是因特殊的身份让他们在史书中被抹去了。

官渡之战，曹操是如何知道袁绍囤粮在乌巢？又是如何带兵准确地将其付之一炬？每一件大事背后，一定有着非常扎实的情报基础。于是，他把熟悉的近现代间谍故事放在了古代。

这是一种完全不同于正统史书的写作手法，马伯庸却乐此不疲。

他在史料里面一点点搜刮着细节，再用想象力把虚无的历史重新塑造。

在当年明月靠着《明朝那些事儿》在天涯社区大红大紫的时候，历史类作品的另一种可能却在马伯庸笔下悄然展开，并从此一发不可收拾。

马伯庸的粉丝见面会

写作上一帆风顺，但马伯庸却并没有很快走上职业作家的道路。

留学回国后，马伯庸给自己在外企施耐德电气找了个班上，一干就是十年。

身上挂着“市场营销”专业的标签，马伯庸的职场之路却一开始就很苦恼，他找不到自身的职业定位：做销售，不会喝酒；做营销，不会说话。

他只好哼哧哼哧走着每一个理工男必走的道路：写PPT、写调研报告。

直到有一天，他灵机一动，把自己的书送给了领导。领导惊为天人，这一举动也让马伯庸从此走上了撰写演讲稿的道路。

马伯庸在施耐德的工作证

他的演讲稿供不应求，全公司的领导都成了他的忠实客户，因此他戏称：“当时我在公司的官职，大概相当于明代司礼监秉笔太监。”

在上班期间，马伯庸一边赶着秉笔太监的活，一边干着写书的兼职。除此之外，还保持着另外一个身份：

他在2009年微博上线的第一时间就开通了微博，在早期微博网友的世界里，马伯庸其实是一个段子手，甚至很多人完全不知道他是作家。

“如果我被敌人抓走，敌人在我面前挂一个电量百分比不断走低的手机旁边有插座就是不充，估计我就全招了。”

“周一一大早，诸葛亮多赖了三分钟才下床，迷迷糊糊来到丞相府，揉揉惺忪睡眼，发现脑子是木的。他铺开白纸，愣了半个时辰，才不情愿地缓缓写下《出师表》三字，继而又写道：今天， 下三分，一周疲弊……”

马伯庸“武侯夜话”谈诸葛亮

这个互联网的“老炮儿”，就这样在演讲稿和微博段子的间隙之间，不断打磨着自己的作品。

直到有一天，他发现，他完全可以辞职，因为写作的收入已经高出了工作的酬劳太多。

2015年成为了马伯庸人生的转折之年，这一年，他疑似被查出了癌症，在等待结果的时候，这位已经出版了接近二十本书的作家，忽然又想起了自己小时候看过的《三国演义》。

如果诸葛亮重走一遍北伐路，一切会不会不一样，马伯庸在心中思考着。

马伯庸

癌症是虚惊一场，但马伯庸的人生却进入了一个新的阶段，他下定决心辞掉自己干了十年的工作，并在微博上写道：

“我已经三十五岁了，也想尝试一下自由散漫的生活。”

谁是最成功的历史类IP作家，十几年前，我们也许会说刘和平或者二月河，但现在，或许马伯庸也应该被纳入讨论的范围。

2015年后，中国的电视剧进入了“IP时代”，大量的作品被得到改编，马伯庸的作品正是其中的翘楚。

当《古董局中局》《长安十二时辰》这样叫好又叫座的作品不断登上荧幕之后，马伯庸的名字也开始走出历史的“小圈子”，变得被大众熟知。

《长安十二时辰》剧照

是什么造就了马伯庸？

为什么马伯庸在历史类文学的创作上不可复制？

为什么只有马伯庸的作品可以获得这样成功的IP改编？

这些问题不会有一个统一或者唯一的答案。但长期的互联网写作经历，站在读者的角度去思考内容的创作，一定是马伯庸成功的重要原因。

《古董局中局》剧照

2015年，在辞职的时候，马伯庸已经谋而后动地签订了经纪公司，他很愿意接受策划编辑的想法甚至各路朋友的想法。

“我写作也没有固定的风格，就把《古董局中局》当试验田。我当时发给我的一个朋友看，他说不行，太装了……古董对文化底蕴的要求比较高，我后来觉得，用评书的风格更好。”马伯庸这样回忆着创作《古董局中局》的过程。

从这个角度来看，马伯庸的作品，和马伯庸风格，其实是一个被读者“制造”的过程。

现在即将要上映的《长安的荔枝》，其实也是这种风格的产物，在“荔枝的故事”里，马伯庸还是从他熟悉的“小人物”入手，把一个唐朝里的故事写得娓娓道来。

电视剧《长安的荔枝》海报

假如没有看过书，那不妨看一下6月7号上映的剧吧，相信这个故事，一定能展现马伯庸的风格。

内容策划：翟晨旭 夏夜飞行

排版设计： 蕾蕾 洛溪

转载、商务、作者招募合作丨请后台联系，凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载，未经授权转载视为抄袭。