伊芙琳的精神世界44：朋友之间的共谋：我们谁都不敢先崩

成年人之间的友情，越来越像一场“彼此守住人设”的秘密协议。

你和朋友见面，寒暄五句，“最近怎么样？”“挺好的啊，就那样。”你明明快抑郁了，她也明明已经焦虑到开始掉头发，但谁都不会先说破。我们像两位维持微笑的外交官，在一张安全的桌子上，小心翼翼地交换“无痛版本的日常”。

你们彼此心知肚明，谁都在撑着，但又都在等另一个人先崩。

因为一旦你崩了，场面就失控了，而这段友谊，可能就要变形了。

这种模式，叫“友情质押”。表面上我们是朋友，实际上我们是在互相做人设的质押担保人。我不能在你面前太崩，因为你一直觉得我是“很理智”“很正能量”的人；你不能在我面前太脆弱，因为我老说你“成熟”“能扛”。我们在一段段互相标榜的赞美中，把彼此困成了不能出错的偶像。

于是有一天，你想说：“我活不下去了。”话还没出口，你想起对方刚刚才说完“你是我最坚强的朋友”。于是你忍了。

这种友情，不像支持系统，更像互相勒索。

不是情绪的交流，而是“自我角色的演出”。

你当然有时很想靠近，但你发现靠近太难了——靠近意味着你要脱掉外壳，承认自己其实没那么理性，没那么好笑，没那么懂事，甚至很失败，很糟糕，很脏。这不符合你们之间默认的互动协议。你们要讲有趣的段子、分享精致的照片、转发可控的烦恼，不能讲血肉模糊的生活真相。

“她已经够烦了，我不想再增加她的压力。”你告诉自己。

这句话听起来像是体贴，实际上是对友情的深度不信任。你不相信她能承接你完整的情绪——不是编辑过的版本，而是脏话连篇、哭到嗓子哑、说不出重点的那种情绪。

最吊诡的是什么？是你们本来是靠这些烂情绪才变成朋友的。你们曾在操场上一起骂老师，在厕所里一起崩溃过，在凌晨三点骂着爸妈说“要不我们离家出走吧”。可现在你们都长大了，不哭了，不闹了，只在朋友圈转发“永远相信光”。

设太久，连自己都信了。你会觉得，只有当一个有趣、有能力、有价值的朋友时，才值得被喜欢。你忘了，朋友不是你的人设粉丝。他们不是来买单你的强，是来共享你脆弱的。你也忘了，你并不是在“跌落神坛”，你只是在人类。

我们不是不能崩，我们只是习惯了等另一个人先崩。

但你知道吗？很多友情，只有在某一方先崩溃的时候，才真正开始。

你不能一边渴望理解，一边继续演一个“无需被理解”的角色。

你不能一边羡慕别人有拥抱，一边坚持说“我没事”。

真正的朋友，是能看着你从神坛掉下来，还帮你收拾碎片的人。

更重要的，是你敢在他们面前碎。你允许自己碎。你不怕他们看到你不那么好、不那么正、不那么稳定的样子。

别等了。

这场共谋，谁先破功，谁先自由。

“伊芙琳的精神世界”是一个专为心理疾病患者、康复者以及对心理疾病有兴趣的读者设计的专栏。

通过写作来探索和表达心理疾病带来的复杂情感和体验，记录内在情感、思想和体验， 是一种重要的心理治疗方式。

作者将通过文字的形式，自由表达内心深处的感受，把个人内在的感受、情绪和体验转化为可以被他人理解和分享的形式，以实现情感宣泄、情绪的表达、自我认知和心理疗愈的目的。

通过这个专栏，为心理疾病患者提供一个治疗和自我表达的平台，同时也为那些希望更多了解心理疾病的读者提供知识和资源。

作者介绍：伊芙琳 中国澳门人，国际学校学生，抑郁及焦虑症患者，爱一切关于文字和音乐的东西。作曲处女作品“Depression” 在短视频平台播放，收获过万流量和过千赞，文章曾在《澳门日报》、 《华侨报》刊登，获得广泛好评。