中国人去哈佛留学真没戏了吗？中产父母们已经为申请烧了30亿美元……

　　去哈佛留学要凉了？

　　当美国国土安全部正式宣布，禁止哈佛大学被禁止招收新的国际学生后，烧了百万顾问费的父母们慌了。

　　为升学投入的上百万成本，会不会就此打水漂？

　　作为美国顶尖学府的标杆，哈佛遭遇的最新禁令，录取政策突变，如同一枚深水炸弹。

　　一边是 美本就读成本越来越高，八大藤校已经纷纷迈入「9万美元俱乐部」。甚至有院校的部分专业，一年就读成本已经迈过了10万美元大关。

　　另一边是随着 在美国上大学 成本的水涨船高，升学咨询行业也 随之冉冉升起。

　　根据营销公司IBISWorld的数据，独立教育咨询行业的价值 ，已经在短短10年间，从4亿美元飙升至30亿美元，暴增了650%！

　　这一行业的欣欣向荣，可以说全都是由父母们拱起来的。

　　无论中国还是美国的中高产父母，在教育这件事上，达成了高度一致：为了名校，花多少都不算多。

　　本文来源于微信公众号: 留学全知道（ID：EduKnow），

　　作者：卯卯

　　带了我家娃

　　就不能带他的同学了哦

　　大学申请顾问的价格令人咋舌。

　　几万、十几万已属稀松平常，上百万也不再罕见。

　　在美国，一家名为Command Education的升学机构，收费最高已经达到75万美元，包括从7年级到大学入学的全部费用，合人民币约540万。

　　如果学生在早申阶段没能上岸，临时找他们做常规轮申请补救，价格则高达25万美元。

　　他们接收的学生中，年龄最小的才12岁。

　　Command的现有客户包括Instagram上粉丝最多的 大网红 、欧洲最大银行 之一 的首席执行官以及某国总统。

　　除了身在纽约的 大多数学生 外 ， 他们的学生还分布在英国精英私校和其他海外地区。

　　这些富裕家庭，为这家公司带来每年超2000万美元的营业额。而Command的CEO Rim 则靠此在曼哈顿和迈阿密等地赚到了多所千万豪宅。

　　这还仅仅是升学顾问行业中的冰山一角。

　　全球的父母们，硬生生拱起了这一行业。

　　#有亿万富豪为了参加和升学顾问的电话会议，甚至取消自己的董事会会议；

　　#一个英国家长会让顾问签署一份长达40页的保密协议；

　　#曼哈顿一个私校学生的家长愿意出150万美元，只要求这家升学机构不再接他同班同学的单。

　　甚至可以说，高昂的收费，正是不缺钱的父母们“哄抬物价”的结果。

　　创业之初，Rim的咨询费用为每小时75美元。 后来 ， 一位亿万富翁客户 对他 直言：“除非你把时薪涨到1500美元，否则没人会重视你。”

　　包括Command在内的众多升学机构，为这些家庭提供从考试辅导到“打造人设”的一系列服务。

　　随着获取信息的渠道越来越多，现在的申请者们反而越来越不知道名校要的到底是什么。

　　“顶级大学不再需要全才，他们想要‘偏才’——比如一个编程天才，或者一个社会活动家。”

　　为此， 升学机构 会为每位学生设计“专属标签” 。

　　比如， 一 名热爱美妆的高中生 被精心安排好 创建 了 TikTok账号测评护肤品，借此积累8万粉丝，最终向慈善机构捐赠样品，成功叩开宾夕法尼亚大学的大门。

　　这一切都明码标价。

　　砸钱砸出的名校机会，不由得让人对教育资源分配产生质疑。

　　2019年 就曾曝出 “ 高校招生舞弊案”， 当时有 57人被起诉 。其中还包括曾出演《绝望的主妇》的 女 演员费莉西蒂·霍夫曼 。她 因 花钱 篡改女儿 的 SAT成绩 ，被判 入狱11天 以及罚款 。

　　大学招生官

　　「逼」得学生们标新立异

　　在事业上如此成功的精英父母，为何如此依赖顾问来负责孩子的升学？

　　「隔行如隔山」，有一定的道理。

　　作为一名纽约的从业十年的文书导师，Sarah经常听到学生对她说：“我实在是什么东西都想不到。”

　　对自己缺乏了解，实际上是多数人的常态。

　　Sarah举例道：“ 当你被要求讲述人生中重要的经历时，你很容易忘记所有曾经发生过的事 情。这就像在公司聚会上被邀请说 「 一件关于你自己的趣事 」 时那种焦虑的放大版，你突然觉得自己是世界上最无聊的人。 ”

　　申请大学亦是如此。

　　对音乐的热爱？钻研某一学科的煎熬？夏令营的经历？现在这些都成了“老 一 套”。

　　拥有全A成绩单、完美SAT分数和各种夏校经历的孩子越来越多，但名校录取名额就那么多。

　　文书导师以及其他升学导师扮演的角色，正是帮助学生捕捉他们自己的声音和看待世界的方式，提炼和放大他们每个人独有的特质。

　　我们曾采访过一个名校上岸的学生，如何看到AI对于申请顾问的冲击。

　　她给我们的回答是：“AI看你的方式，实际上就是你自己看你自己的方式。而顾问从他人的角度，才能真正帮我发掘那些我自己看不到、但很可贵的特质。”

　　这导致了 升学 咨询行业的蓬勃发展， 达到目前30亿美元的高规模。

　　许多 顾问公司 开始 打造学生“ 个人品牌 ” 的概念 ，用一句口号般清晰明朗的形象给 青少年 打造独特印记、 彰显自我，从而脱颖而出。

　　和那些给人留下深刻印象的 企 业品牌一样，个人品牌 就是 将 学生 所 拥有 的 一切诚实、正直、 友善、领导力等特点， 提炼成一目了然的统一形象。

　　美国的一家升学 咨 询公司，在其网站上 这样介绍“个人品牌”的打造 ：“每个人都很复杂，但招生官只有很少的时间来了解每个潜在学生。聪明的学生会将自身的关键特质提炼成个人‘品牌’，并将其推销给大学招生官。”

　　不得不说，这一套对于申请大学来说，的确行之有效。

　　“认识你自己”，短短五个字，从古至今都是人生重要且难以破解的命题，需要耗时费力才能交出对自己的答案。

　　但不幸的是，申请 大学的学生们 并没有那么多时间。

　　升学机构会通过 课程计划和研讨会，引导学生通过5到10个简单的步骤打造自己的 个人形象 。

　　大多数课程计划和研讨会都以 一些这样的 问题开头，比如“当你不在教室里时，你希望人们讲述你什么样的故事？”

　　青春期的孩子，可能会希望在别人眼里很“酷”、很“有吸引力”。但在这种价值导向下，他们 更应该成为 “敬业的运动员”、“富有同情心的领导者”或“环保音乐家”之类的标签。

　　一旦学生们 在机构的引导下 勾勒出理想自我的雏形，就会 随之得到 一些 “符合人设”的 指 导，让他们 能充分展示出这些特质。

　　升学机构

　　批量打造学生的“个性”

　　对于几分钟看完一份学生简历的名校招生官来说，这样的策略十分有效。

　　申请结果来看，这样做也很高效。

　　但对于学生的成长和自我探索而言，却未必是好事。

　　尽管身在行业中，作为资深文书导师的Sarah却依然认为：“ 如果学生过早或过于明确地给自己打上烙印，他们可能会错过为成年生活做好准备的探索机会。 ”

　　鲜明的个人特质应该是实践过后自然形成的，而现在升学指导的常态，更近乎“先射箭再画靶子”，从成长的角度来看，本末倒置。

　　许多大学顾问建议从九年级开始将活动与大学目标相结合，美国国家认证大学规划师协会 更是 建议学生在初中就“与父母、监护人和/或学术顾问沟通，为你的教育和职业相关目标制定清晰的规划”。

　　要一群中学生清醒地规划自己的职业生涯，这想法细想有些荒诞。

　　但 这却已经成了如今大学申请者们的常态。

　　规划前置化，提前想好就业方向，一切都要在计划之中……

　　观察行业多年，Sarah发现 许多高中毕业生已经明确了职业目标，并附上了相关的课外活动简历。

　　这给学生们自身带来的压力不言而喻。

　　他们和父母渴望尽早融入这个社会，而社会本身却在以难以想象的速度不断变化。要在其中找到自己的定位，让一切控制在掌握之中，自然会带来巨大的压力和焦虑。

　　在如今的大学申请规划中，经常被提到的一个词就是“ 一致性” ：学术目标、课外活动、竞赛科研，都要保持和未来申请以及职业规划的一致，高度专注于一个核心。

　　但对于 青少年 来说 ， 这种期望实际是不 合 理 的 。 在青春期 改变的兴趣、观点和表达方式 再正常不过， 而且 这对于成长来说也很有 意义。

　　对于旨在升学的 父 母来说， 让孩子们把真正意义上的“自我探索”放在第一位， 可能 带上了 冒险的 意味。

　　对自我的不断探索和 洞察很难量化， 更难在申请中呈现给招生官；但这对于孩子人生的成长却又充满意义。

　　为了让孩子们为世界做好准备， 父母需要的 不仅 是 为他们提供成就的机会，还需要为他们提供失败、学习、探索和改变想法的机会。

　　大学申请本身就有着微妙的矛盾性。这既是学生自我发现的契机，又是一场无情的资源争夺战。

　　而顾问的角色也因此更为复杂，既要传授通用的“游戏规则”，又最好能在此基础上保护好孩子的成长空间。

　　当下的社会并不是一个能容纳每个家庭无限试错成本的社会。

　　相对于让孩子从曲折中自己生长出道路，父母们更信赖把这一切交给看起来“流水线”、但的确更高效的升学机构 ，一手捧出了这个快速膨胀的行业。

　　多说一句：

　　微信更新了推送机制，很多小伙伴反馈说经常看不到我们的更新，这里建议大家将我们的公众号加一个星标★，以免错过我们的推送哦！