毕赣谈《狂野时代》：百年电影史的“电影怪兽”

作者：Naman Ramachandran

来源：Variety

本文转自：逃逸论

以下内容为Variety关于毕赣新片《狂野时代》的采访内容。

狂野时代 (2025)

从毕赣透露的信息来看，这部影片总共分为六个章节，六个章节分别以五感+心灵作为主题进行串联，贯穿所有影片的是一个“电影怪兽”。继毕赣跨时空长镜头引起广泛关注之后（这种技巧在电影史上屡见不鲜，沟口健二与安哲罗普洛斯等人都擅用此技法，但毕赣却将其推向一种技法的极端境地，并构建出一个根植于其地域传统的魔幻场域：荡麦），他又将视野对准了电影史与电影感知（这仍然是一些极端宏大的主题，毕赣的叙事野心也确实让他获得了广泛关注，至少从概念层面，这些主题就足够引人入胜。六个时代致敬格里菲斯？）。

从透露出的片段与剧照看，影片内容的确略显复古，舒淇饰演的角色在老旧的影院里（看上去像是民国时期的影院，电影也在重庆的一些具有复古风情的地方拍摄），易烊千玺饰演的角色则被神秘人（猜测可能是陈永忠，毕竟在毕赣宇宙里他总演黑帮分子）用枪指着打开神秘箱子，整体布景也很具有民国时期的特色（但从已有的片段与剧照来看，美术给人一种“时尚芭莎”的质感）。

狂野时代 (2025)

影片的英文名或许更能引起人们的思考，“复活”的概念让人想起“电影已死”（这个口号当然也是噱头的成分居多）的口号。的确，在桑塔格的宣言之后，电影从胶片转向数字时代，无数的图像流正裹挟着我们的生活。在当今，思考电影在当下的媒介意义变得愈发重要。“复活”的意指或许不是说要以一种本雅明式的怀乡情绪重回古典叙事电影，而是回到更早的源头，即早期电影。当今我们观看无穷无尽的数字影像，也正如我们体验早期电影一般，即不断寻求纯粹的感官刺激与惊奇体验。在此意义上，电影在数字时代，似乎正在完成一场“复活”的仪式（“狂野时代”是电影如同怪兽重塑时代感知的面向，关涉媒介与现代性之间关系的讨论）。

狂野时代 (2025)

在毕赣的陈述当中，他似乎将这种高度概念化的思考转化为了一个充满符号感的寓言。“电影怪兽”跨越六个时代，重构人们的感知与心灵的习性，并到如今，完成电影感知的循环（从纯真到严肃，再回归纯真）。为什么这么说？从毕赣创作《狂野时代》之前的两部短片就可见踪迹。《破碎太阳之心》当中，火车的意象不断出现，对应卢米埃尔《火车进站》人们看待影像时“婴孩”一般的恐惧与新奇，而杂耍艺人（陈永忠饰演）的形象也让人想起梅里爱的“杂耍电影”；在《月亮残片》当中，对残碎月亮的奇幻想象又让人联想起梅里爱的《月球旅行记》，爱情叙事或许还能让人联想到中国人关于月亮想象的古老神话。总之，毋庸置疑的，毕赣新片的主题极为宏大，涉及对电影史的追溯与电影媒介本体价值的思考。但以上内容仅为我的猜测，实际情况要等看到影片之后才能揭晓。以下为正文内容。

中国导演毕赣携入围主竞赛单元的新作《狂野时代》重返戛纳，这部电影由六个章节构成，情节讲述了在这六个迷幻梦境当中游荡着电影怪兽，而梦境本身却已濒临灭绝。“我试图将灵界分解为六个元素，”毕赣向《综艺》透露，《狂野时代》通过“电影怪兽”展现百年电影史。这六个元素——五感（视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉）和心灵——为影片迷宫般的章节提供了框架。这是毕赣自2018年以革命性的3D电影《地球最后的夜晚》亮相电影节后，暌违七年的长片作品。

狂野时代 (2025)

在由易烊千玺、舒淇、赵又廷、李庚希、黄觉和陈永忠主演的《狂野时代》中，人类失去了做梦能力，唯有一只生物仍沉迷于梦境的残影。当具有感知这些幻象能力的女子现身，她选择进入怪兽的梦境，誓要揭开隐藏的真相。

毕赣2015年凭处女作《路边野餐》惊艳国际影坛，该片在洛迦诺电影节斩获最佳新导演奖，奠定了他以诗意长镜头构建梦境美学的声誉。“银幕越来越小，我真心希望唤回或重新培养观众对传统观影感受的认知，”毕赣解释道，“当你看第一个故事时，它设定在1900年代——几乎是整部电影的前传，拍摄手法也致敬了早期电影史的某些作品。”

影片对德国表现主义的致敬尤为突出，导演通过“电影怪兽”角色呈现不同历史时期的电影形态。“第六个故事最接近现代电影，”毕赣指出，“有位演员是真正拍摄过早期电影的老戏骨。让她出现在最现代的章节，使故事形成某种循环，因为这会让你想起电影诞生之初的惊奇。”

狂野时代 (2025)

这种结构手法标志着从《地球最后的夜晚》的显著进化。该片当年在戛纳“一种关注”单元首映，凭借后半段长达59分钟的3D长镜头成为艺术电影现象级作品。技术突破与关于记忆与失落的爱情叙事，共同确立了毕赣在当代影坛的重要地位。

谈及《狂野时代》的核心主题，毕赣表示：“作为导演，每个人都带着自己的生命经验而来。这部电影确实体现了我的生活层次、思想能量，以及人际关系。尽管这部影片歌颂百年电影史，对我而言也是歌颂地球生命的宝贵，歌颂人与人、社群与生存空间共生的能量。”

影片中文名《狂野时代》与英文名（译注：英文名Resurrection，有复活的意思，最初专指基督教中耶稣从死亡中复活，后扩展为“所有死者在末日审判前的复活”）形成差异，延续了毕赣作品命名传统。“我所有电影的中英文片名都蕴含不同深意。这个习惯始终如一。但当你观看影片时，终将豁然开朗。”导演解释道。

针对不同演员，毕赣采用了差异化的执导方式。面对资深演员舒淇，他激赏其直觉：“舒淇拥有超强的流动性和表达力。当我告诉她‘这个场景像在跳舞’时，她无需赘言便能心领神会，直觉非常敏锐。”而对“充满能量与灵气”的青年演员易烊千玺，他则采取更具体的方式：“我会和他探讨情感与电影，对表演细节进行更明确的沟通。给出想法后，他会将这些建议融入表演。”

狂野时代 (2025)

随着影片入围戛纳主竞赛单元（毕赣首次跻身），导演预见到国际观众可能的理解鸿沟：“由于观众不了解我的精神世界，不生活在我的地域，他们对电影的理解与我的创作体验必然存在距离。但我希望他们体验电影之美，感受影院观影的仪式感。每位观众都如同片中的电影怪兽——我们共同构成了这部电影营造的生态系统。”

尽管距上部作品已逾七载，毕赣确认新项目已在酝酿：“过去七年我休息得够久了。随着本片问世，未来一年左右将筹备新作。剪辑期间已萌生创意雏形，但暂不透露——种子已然埋下，需要时间培育。”他补充道：“每次拍新片我都告诫自己‘下部要更简单’。本片原计划是简单的六段式结构，结果越拍越复杂。现在我向自己保证——或者说试图保证——下部电影会简单些。”

狂野时代 (2025)

《狂野时代》由上海荡麦影业有限公司、上海华策电影有限公司出品，法国CG Cinema联合制作，国际销售由Les Films du Losange代理。