现在流行“感情外卖工厂”？

“学会爱”这个封面的最初灵感，来源于2021年中国人民大学新闻学院学者董晨宇的一篇论文。他在直播间进行田野调查一年，提出了“感情外卖工厂”的概念，有不少颠覆我们想象的发现。例如，直播间里的打赏者并非都是“人傻钱多”的土豪，而是以在现实生活中无暇甚至无力拥有亲密关系的失意者为主，多为底层。

去年，我们发现“乙女游戏”的走红居然创造出一种新型情感消费模式——请委托老师扮演游戏中的人物，进行一日约会。社交媒体上还有人付费，“拼好抱”。恋爱的代餐已经如此多样化了吗？我们文化组开始讨论，是不是可以策划一个有关亲密关系的专题。

讨论酝酿的几个月里，离婚跟拍、离婚派对上了热搜，相亲和彩礼上了热搜，直播间相亲也出现了。时机成熟，又赶上“520”这个具有特殊含义的日子，一组关于爱情的封面诞生了。

爱情果然是人类文明史上最为迷人的悖论。组稿中的每个话题，都引起大家的热烈讨论。采访过程中，每个人的深入采访都给我们彼此带来出乎意料的发现，并由此引发思考。

无论什么类型的亲密关系，自有其存在的道理，我们都不评判。但不管其形式如何变化，本质的课题其实都一致：我们该如何好好地对待别人，又该如何好好地对待自己？

采访过程中，董晨宇的一段话让我很是感慨。他说，一切短暂的、浅层的、表象的甚至伪亲密关系，只是人们的“权宜之计”。因此，他非常同意人类学家项飙提出的“重建附近”。项飙认为，目前年轻人关心的事情是两极，一方面非常关注自我，另一方面关心远方，他希望人们把好奇心、注意力，分一点给附近的、具体的事物，和真实的人相遇。

但是，一个已经参加工作的学生曾经告诉董晨宇，每天早上出门，只有一个早点铺开了门，晚上下班回家，还是只剩下那家小铺，在卖夜宵。

附近何以不可能？我们越来越难建立附近的、真实的联结，是大家不想吗？人们真正需要的是真实的亲密关系，这件事是大家不理解吗？也许，我们需要先弄明白为什么建立“附近”很难，为什么真实关系离我们很远，再去谈论如何让其成为可能。

发于2025.5.17总第1187期《中国新闻周刊》杂志

杂志标题：爱情是文明史上最迷人的悖论

记者：李静

编辑：黄卫