1976年，我接兵时与女售货员一见钟情互留地址，后来她嫁给了同事

创作说明：故事纯属虚构，请理性阅读。图片来源于网络，侵删。

01

1976年初冬，我从部队转业回来，被安排到县里的供销社工作。那时候刚刚经历了一场大地震，整个国家都在重建中，我们这个小县城也不例外。我叫张志礼，那年26岁，在部队当了七年兵，终于回到了地方。

临近年关，上级部门安排我去火车站接新分配来的退伍战士。那是个寒冷的下午，北风呼啸，我早早就来到了小站台，等待那趟从省城开来的慢车。

站台上人不多，大都是等着接亲人的。我注意到候车室门口的小卖部有个年轻的女售货员，戴着红围巾，穿着深蓝色的工装，正在擦柜台。不知为何，我的目光总是不自觉地往那儿瞟。

02

「同志，买点什么？」大概是察觉到我的目光，那女售货员微笑着问我。

我莫名有些紧张，随口说：「来包香烟吧，大前门。」

「两毛钱。」她把烟递给我，我们的手指不小心碰到了一起，我感觉心里像是有小鹿乱撞。

望着她白皙的脸庞和那双明亮的眼睛，我突然觉得她比我在部队见过的所有女兵都要好看。

「你是在等人吗？」她问我，声音像春天的小溪一样清澈。

「嗯，来接新分配的退伍军人。」我回答道，不知为何，我特意强调了自己也是退伍军人。

03

火车进站的汽笛声打断了我们的对话。我匆忙告别，去站台接人了。接到了三名新退伍的战士后，我带他们办理了手续，正准备离开，却忍不住又往小卖部看了一眼。

出乎意料的是，那女售货员似乎也在看我，我们的目光在空中相遇，她迅速低下了头。我鼓起勇气，走了过去。

「同志，请问你叫什么名字？」我直接问道，心跳加速。

她惊讶地抬起头，脸颊微红：「我叫林小红，在这个站工作快两年了。」

「我叫张志礼，在县供销社上班。」我自我介绍道，然后像是下了很大决心似的补充道，「我能知道你的通信地址吗？」

04

没想到她爽快地答应了。我撕下笔记本的一页纸，写下了自己的单位地址，她也给了我她的。那一刻，我感觉整个世界都亮了起来，冬日的寒冷似乎一下子消散了。

回去的路上，我脑海里全是她的身影。自从六年前从村里参军，我还从未对一个姑娘有过这样的感觉。在部队那几年，连长曾经说我是个木头人，对感情的事情迟钝得很。

可今天，一个眼神，就让我心动不已。我在心里暗暗责备自己：堂堂七尺男儿，当了那么多年兵，竟然被一个姑娘的笑容搞得心神不宁。

回到宿舍，我立刻给林小红写了一封信。战友们都笑话我，说我是被"丘比特之箭"射中了，我却在想，这是不是就是人们常说的"一见钟情"？

05

一个星期后，我收到了林小红的回信，她的字迹工整秀气，就像她的人一样。信中她告诉我，她是从邻县农村来的，父母都是农民，她初中毕业后就被推荐到车站工作了。

我们就这样开始了书信往来。每次收到她的信，我都会反复读上好几遍，然后珍藏起来。因为工作关系，一个月后我又去了一次火车站，特意带了几个橘子给她。

「你还记得我说喜欢吃橘子啊？」她接过橘子，眼睛亮亮的。

「当然记得，你信里提过的每一句话我都记得。」我脱口而出，然后意识到自己说得太露骨了，不好意思地低下了头。

她笑了，那笑容像春风一样温暖：「下个月是我休假，我想回老家看看，路过你们县城，不知道能不能见个面？」

06

我当即答应，甚至主动提出去车站接她。那一个月，我度日如年，每天都在期待见面的日子。

终于，约定的日子到了。我早早地来到车站，站在站台上翘首以盼。远远地看到她从火车上下来，穿着一件浅绿色的棉袄，戴着毛线帽，拎着一个小布包，我的心怦怦直跳。

「你来啦！」我快步迎上去，想接过她的包，却不好意思伸手。

「嗯，来了。」她微笑着点点头，递给我一个布袋，「这是我自己做的花生糖，带给你尝尝。」

我接过布袋，心里甜滋滋的。那天，我带她去了县城唯一的国营饭店吃了顿饭，又陪她逛了百货商店。尽管只有短短的几小时，但我们聊了很多，从小时候的故事到未来的打算。

「你有想过转回你们村里吗？」我小心翼翼地问，其实是想试探她对未来的打算。

07

「没有，我不想回去务农。」她摇摇头，「我想考个夜校，学点知识，以后能有个更好的工作。」

我被她的上进心打动了，这与我的想法不谋而合。作为一个农村出身的兵，我也一直渴望改变命运。

在送她上返程的火车前，我鼓起勇气拉住了她的手：「小红，我能不能经常来看你？」

她没有抽回手，只是轻轻点了点头，脸上泛起红晕。那一刻，我感觉自己是世界上最幸福的人。

接下来的几个月，我们的书信往来更加频繁了。每个月我都会抽时间去看她一次，有时候只是在站台上匆匆见一面，有时候能一起吃个饭。我们的感情也在这样的往来中慢慢加深。

08

1977年春天，政策有了变化，高考制度恢复，知识分子的地位开始提高。许多年轻人开始埋头苦读，准备考大学。林小红也在信中告诉我，她报名参加了夜校的学习班，准备来年参加高考。

「我想考师范学校，将来当个老师。」她在信中写道，「你觉得怎么样？」

我当然支持她，还专门买了几本参考书寄给她。看到她有这样的志向，我也不禁反思自己的未来。在部队时，我学的是无线电技术，退伍后却被安排做了与专业不相干的工作。也许我也该为自己的前途多做打算？

就在这时，单位来了个新同事，叫王志成，也是退伍军人，比我大两岁，当过排长，人很精明能干。他被分配到了技术科，负责管理供销社的电器维修部。

09

王志成来后不久，就和我们一个宿舍的几个人混熟了。大家都亲切地叫他"老王"。有一次闲聊，他得知我在与火车站的售货员通信，竟然笑着说：「志礼，我认识车站的人，要不我帮你把人家姑娘调过来，这样你们就不用两地分居了。」

我连忙摆手：「别，别，我们还没到那一步呢。」

老王却拍着胸脯说：「放心吧，我在县人事科有熟人，这点小事不难办。」

我没当回事，只是礼貌地表示了感谢。但没想到，两周后，老王真的带回了一个消息：县里有统筹安排，林小红有可能被调到县百货公司。

「真的假的？」我又惊又喜。

「千真万确，不过还没定下来，得等上面的文件。」老王递给我一支烟，「兄弟，你小子运气不错啊！」

10

我迫不及待地给林小红写信，告诉她这个好消息。然而，她的回信却让我有些失落。

「我很感谢你的好意，但我已经适应了现在的工作，而且这里离家近，便于照顾父母。如果调到县城，生活费用会增加，我现在的工资可能应付不来。」她在信中这样写道。

我能理解她的顾虑，但心里还是有些失望。随后我又写信劝她考虑接受调动，一方面县城的发展机会多，另一方面，我们也能常见面。

就这样，我们通过书信讨论了一个多月。与此同时，老王不知从哪里搞到了林小红的照片，看后连连赞叹：「志礼，你眼光不错啊，这姑娘长得真水灵！」

我不好意思地笑笑，心里却暗暗得意。但我没注意到，那时候老王看照片的眼神有些异样。

11

转眼到了夏天，林小红终于同意了调动，准备月底来县城报到。我高兴得整夜睡不着觉，开始张罗着帮她找住处。当时县城住房紧张，单位宿舍都住满了人，我想着是不是该租个小房子给她。

调动手续办理期间，林小红来县城几次，每次我都陪她去相关部门办手续。有一次，我们在人事科碰到了老王，他主动上前搭话，对林小红嘘寒问暖，还说自己就是帮忙运作调动的人。

「小红同志，你以后有什么困难尽管找我，我们老张是我兄弟，他的朋友就是我的朋友。」老王拍着胸脯说。

我看到林小红礼貌地向他道谢，心里有些不是滋味，但也说不上来为什么。

「你这位同事很热心啊。」回去的路上，林小红评价道。

「嗯，他人是不错。」我含糊地回答。

12

八月份，林小红正式来到县百货公司上班，分在了针织品柜台。因为是新来的，领导安排她先熟悉业务，每天工作都很忙。我们见面的时间反而比以前少了，好在她住的职工宿舍离我们单位不远，我经常下班后到她宿舍楼下等她，然后一起散步。

让我没想到的是，老王也经常到百货公司去，说是谈业务，每次都会在林小红的柜台前驻足聊两句。时间长了，我心里开始有些不安。

「老王最近怎么总往百货公司跑？」我试探着问宿舍的另一个同事。

「你还不知道？技术科跟百货公司合作搞家电维修点，老王负责对接呢。」同事解释道，「不过嘿，我看他好像对你那个对象有点意思啊！」

「胡说八道！」我假装生气地反驳，心里却忐忑不安。

13

九月的一个周末，我约林小红去看电影。那天刚好放映《地道战》，县影剧院人山人海。我们排了好久的队才买到票，正准备进场，却在门口碰到了老王。

「哎呀，真巧啊！」老王笑着走过来，「我也是来看电影的，一个人挺无聊，能不能跟你们一起？」

还没等我回答，他已经掏出了票，「瞧，我的座位刚好在你们旁边！」

整场电影我都心不在焉，注意力全放在了老王身上。他时不时地凑到林小红耳边说几句话，惹得她捂嘴轻笑。看到这一幕，我的心像被针扎了一样。

电影结束后，老王主动提出请我们吃饭，我找借口推辞了。回去的路上，林小红问我：「你今天怎么了？不太开心的样子。」

「没什么，可能是有点累了。」我勉强笑笑，没敢说出心里的想法。

14

接下来的日子，我发现老王去百货公司的次数越来越多，而林小红提起他的次数也多了起来。每次我们约会，她总会不经意地提到：「王科长说县里要办职工技术培训班」、「王科长借给我一本《青年文摘》，挺有意思的」……

我心里的不安越来越强烈，但又不好明说。十月的一天，我鼓起勇气，决定向林小红表明心意。我约她到县城的人民公园，那里有一片刚栽种不久的银杏树，虽然还很矮小，但秋天的叶子已经泛黄，很是好看。

「小红，我们认识快一年了。」我紧张地搓着手，「我想告诉你，我对你…我是真心的。」

林小红低着头，没有说话。

「我知道我条件不好，工资也不高，但我会努力工作，给你幸福的。」我继续说道，声音有些发抖。

15

林小红终于抬起头，眼里含着泪水：「志礼，你是个好人，真的。但是…我最近有些困惑。」

「什么困惑？」我的心揪了起来。

「王志成他…他向我表白了。」她低声说，「他说他喜欢我很久了，从看到我照片的那一刻起。」

我如遭雷击，站在原地说不出话来。原来老王早就对林小红有意思，而且已经抢先一步表白了。

「他还说，」林小红继续道，「是他一直在背后运作，才让我能调到县城来。」

「那不对！」我急切地反驳，「明明是我先请他帮忙的！」

林小红苦笑了一下：「我知道你们都有心意，但我现在真的很乱，不知道该怎么选择。」

16

那天之后，我整个人都不在状态，工作也心不在焉。我试图找老王谈一谈，但他总是借口忙，躲着不见我。

十一月初，我终于在宿舍堵到了他。「老王，你这是什么意思？」我质问道，「你明知道我和小红的事，为什么还要插一脚？」

老王点了支烟，慢悠悠地说：「志礼，感情的事情，讲究你情我愿。我是真心喜欢林小红，如果她选择了我，那只能说明她更喜欢我，不是吗？」

「但你是我的朋友！」我几乎是吼出来的。

「在感情面前，没有什么朋友不朋友的。」老王轻描淡写地说，「况且，我能给林小红更好的生活，我有关系，能帮她调到更好的岗位，甚至将来安排进城户口。你能给她什么？」

我哑口无言，因为我知道他说的是事实。

17

接下来的日子，我尝试着挽回林小红的心，但却发现我们之间的距离越来越远。她开始推辞我的约会，说工作忙，学习累。而老王却能时常出现在百货公司，有时候还开着单位的吉普车带林小红去县城郊区的果园摘水果。

1978年春节前，我得知老王和林小红已经定下了关系，准备来年结婚。那一刻，我的世界仿佛崩塌了。

春节我没有回老家，一个人在空荡荡的宿舍里度过。大年三十的晚上，我拿出收藏了一年多的信件，一封一封地读着，然后一封一封地烧掉。看着那些承载着我青春和爱情的纸片化为灰烬，心里说不出是什么滋味。

「志礼，出来吃饺子啊！」宿舍楼下传来同事的喊声。

我擦干眼泪，深吸一口气，决定不再沉浸在悲伤中。毕竟，生活还得继续。

18

1978年的春天，高考制度正式恢复。在老王的鼓励下，林小红报名参加了高考，最终被省师范学院录取。这个消息在县城传开后，很多人都羡慕不已，说老王找了个有出息的媳妇。

而我，也在那年申请了调职，去了邻县的供销社。离开前，我写了一封信给林小红，祝福她和老王幸福，也感谢她曾经给我带来的美好回忆。信寄出后，我再也没收到过回音。

岁月如梭，转眼四十多年过去了。我早已退休，有了自己的家庭，孩子也成家立业。偶尔回想起那段往事，已经没有了当初的痛苦，只剩下淡淡的怀念。

听说林小红大学毕业后，在县一中当了语文老师，教出了不少优秀学生。而老王后来调到了市里的商业局，当了领导。他们的儿子据说出国留学了，现在是个大学教授。

19

前年，我回县城探亲，偶然在街上遇到了已经满头白发的老王。他认出了我，热情地拉着我去喝茶。

「志礼啊，这么多年不见，你还是那么精神！」老王拍着我的肩膀，语气中带着些许感慨。

我笑了笑：「你也不错啊，听说当了大官，风光得很。」

「什么大官，退休也好几年了。」老王摆摆手，「对了，你知道吗，小红一直记得你。」

我心里一震，没想到他会突然提起这个。

「她收藏了你当年写的所有信，还有那个装花生糖的布袋，一直保存到现在。」老王继续说道，语气中没有嫉妒，只有平静，「她常说，你是她这辈子遇到的最真诚的人。」

20

我沉默了许久，最后只是淡淡地说了句：「过去的事，就让它过去吧。」

回家的路上，我不禁想起了那个寒冷的冬日，在小站台上与她初次相遇的场景。青春啊，就像那列呼啸而过的列车，载着我们的梦想和遗憾，驶向未知的远方。

如今回首往事，我已经能够坦然面对了。爱情的失意并没有击垮我，反而让我成长，让我懂得了生活中还有更多值得珍惜的东西。

那个1976年的冬天，那个一见钟情的女售货员，那封封书信，那份青涩的爱恋，都已成为我生命中最美好的回忆。虽然她最终嫁给了我的同事，但那段纯真的感情，永远镌刻在我的记忆深处，成为我人生中最温暖的篇章。