87年，一台老式缝纫机见证了一段不一样的母女情

创作说明：故事纯属虚构，请理性阅读。图片来源于网络，侵删。

1987年的冬天，我第一次对母亲的手艺产生了怀疑。

那时我十七岁，正是爱美的年纪，而母亲却坚持用那台老式缝纫机给我做衣服。

“妈，现在谁还穿自己做的衣服啊？”

我看着母亲在缝纫机前忙碌的身影，有些烦躁，“商店里的衣服多好看。”

母亲头也不抬，继续踩着缝纫机：“商店的衣服贵，而且不实惠。”

这是母亲的老理论。

自从我记事起，家里的衣服几乎都出自这台上海牌缝纫机。

它是母亲的嫁妆，跟了她二十多年。

机器虽旧，但在母亲手下，总能发出清脆的声响。

那年冬天，我们班要举办元旦晚会。

我被选上表演节目，需要一件得体的演出服。

同学们都说要穿旗袍，我却不敢开口跟母亲提。

“妈，”一天晚上，我终于鼓起勇气，“我能不能买件旗袍？”

“旗袍？”

母亲放下手中的活计，“多少钱？”

“八十块…”我声音越来越小。

母亲沉默了。

那时候，八十块钱够我们家半个月的生活费了。

“不用买，”母亲突然说，“我给你做。”

我愣住了：“您会做旗袍？”

“你忘了？我年轻时在服装厂做过裁缝。”

母亲说着，从柜子深处翻出一本发黄的裁剪手册。

从那天起，母亲每天都要在缝纫机前忙到很晚。

她先用报纸给我裁了个样子，一遍遍地试，直到完全合身。

然后，她把柜子里珍藏的一匹蓝色缎子拿了出来。

“这是你外婆当年给我准备的料子，”母亲轻抚着布料，“我一直舍不得用。”

看着母亲小心翼翼的样子，我突然有些心疼。

这些年，她总是把最好的留给我，自己却连一件新衣服都舍不得买。

“妈…”我刚要说话，母亲已经打断了我：“去做作业吧，这个交给我。”

接下来的日子，缝纫机的声音常常响到深夜。

有时候我半夜起来喝水，还能看见母亲在台灯下仔细地绣花。

那是一朵朵细小的牡丹，在蓝色缎面上悄然绽放。

“这个是盘扣，”母亲教我系扣子，“旗袍最讲究的就是这个。太松了显得邋遢，太紧了容易勒人，要恰到好处。”

元旦晚会前一天，旗袍终于完成了。

当我穿上它站在镜子前时，完全惊呆了。

贴身的剪裁，精致的盘扣，还有那些栩栩如生的牡丹花…这那里是普通的旗袍，分明是一件艺术品。

“好看吗？”

母亲站在身后，难掩疲惫却带着欣慰的笑容。

我扑进母亲怀里：“妈，您是最棒的裁缝！”

晚会那天，我的旗袍成了最大的亮点。

同学们都说好看，问是在哪家店买的。

我骄傲地说：“是我妈做的。”

那一刻，我终于明白，母亲的手艺不仅仅是为了省钱，更是为了把最好的给我。

那台老式缝纫机，承载的是一个母亲最深沉的爱。

后来，我考上了大学，在城里有了工作。

每次回家，都能听见那台缝纫机熟悉的声音。

母亲说，只要手还能动，就要给我做几件衣服。

去年，我结婚时，母亲执意要给我做嫁衣。

她把那台老缝纫机擦得锃亮，又从箱底找出一匹红缎子。

“这是当年你外婆给我准备的，说是留着给你当嫁衣。”

母亲说着，眼里闪着泪光。

看着她花白的头发，和缝纫机旁堆满的衣服，我忽然明白，爱有时就是这样一针一线缝制出来的。

现在，那台老缝纫机和那件蓝旗袍都被我小心收藏着。

每当我看见它们，就能想起母亲说过的话：“做衣服跟做人一样，要用心。不管是盘扣还是人生，都要把握好分寸，才能恰到好处。”