他走了，却留给阿尔巴尼亚百年来最大的谜团：阿总理谢胡自杀之谜

1981年12月18日凌晨，地拉那，阿尔巴尼亚政府总理谢胡突然死亡。官方通告写得含糊——“神经错乱，自杀身亡”。就在两天前，他还在中央政治局会议上做检讨。他是霍查的亲密战友，接班人，28年政府总理，建国元勋。

一个月前，阿劳动党中央还批准出版他的文集。一声枪响，盖过全部头衔，留下一个巨大问号。自杀？他杀？清洗？阿尔巴尼亚至今无法给出统一解释。

二十年后，他两个儿子在荒河边挖出他的头骨，上面还有镜片、金牙、头发。谜底没揭开，反倒成了国家记忆里最大的空白。

28年总理，两天走完政治生命

1981年12月16日晚，地拉那，第15号别墅灯未熄。阿尔巴尼亚劳动党中央政治局会议临近结束，谢胡刚做完书面检讨。

会议议题直接指向他本人，批评内容从“政治不当”扩展至“个人品质”。原定次日早9点继续开会，霍查已点名要听谢胡发言。

两天前，会议氛围还没这么紧张。9月，谢胡的儿子斯坎德尔欲与一位女排运动员订婚，该女子家庭曾有“阿奸”背景，已移居国外。这是火药味的信号。党内政策极为敏感——领导人家庭若与出逃者联姻，属“政治性错误”。

初期处理并不强硬。谢胡交了检讨书，还主动要求儿子解除婚约。霍查将检讨书退回，政治局也未正式追责。10月，党的“八大”召开，谢胡仍当选政治局委员，保留总理职务。

到了12月16日，风向突变。会上已有多名政治局成员建议给予谢胡“记大过”处分，批评集中在他性格跋扈、态度专断。会议临时延期，霍查临走时只说了一句：“明天我们听听谢胡再说。”

12月18日清晨8点，谢胡卫士长打来电话：“谢胡总理在卧室内开枪自杀。”他的继任者阿利雅称，“他无法承受那个会议带来的巨大心理压力。”

当晚8点，阿通社发布消息，理由是“神经错乱”，死亡时间被有意推迟。地拉那日报仅在头版下角发出讣告，没有配图，没有，没有纪念文章。

这个突然坍塌的政治生命，压缩进两天两夜。文件还在桌上，发言还未开始，结局却已盖棺。下一步，谜团开始成型。

一本书甩出“八大罪”，特工故事像推理小说

1982年底，《铁托分子》在地拉那悄然上市。作者为霍查，出版方是其夫人掌管的党中央马列主义研究所。

外文版还被主动分发给各国驻阿使馆。这不是追思录，是政治公文，写的是谢胡的“完整犯罪史”。

书里定性清晰——谢胡是“四国间谍”：英国、美国、南斯拉夫、苏联。1930年在地拉那美校为CIA效力，1939年为英国间谍，1942年为南斯拉夫服务，1944年混入克格勃。时间线长达五十年，间谍身份“八面玲珑”。

霍查称，1981年12月16日晚10点，谢胡堂弟、内务部副部长费彻尔转达了一项南斯拉夫秘密指令：立即刺杀霍查。谢胡据称制定了三种方案：车祸、枪击、慢性毒药，已经开始准备实施。

书中结尾是他自我牺牲的“动机转折”：为了保护家庭和政治评价，决定自杀，要求将死因写为“手枪走火”。于是，他将毒药冲进厕所，凌晨开枪。

霍查的这一版本很快在党内定调。谢胡从接班人变成反革命、叛徒、极端危险分子，遗体被秘密埋葬，家属即刻逮捕。

一年后，1982年1月14日，阿政府重新任命查尔查尼为总理，内务部长哈兹比乌调任国防部长。谢胡的势力圈全面清算。9月，霍查指控哈兹比乌为“外国特务”，秘密枪决。

回看这本书，罪名从谋杀到阶级联姻、从权谋扩张到民族仇恨，逻辑链条密不透风，像写给情报官的“剧本”。

但问题随之而来。为何这样一位“超级间谍”，能连任28年总理？为何1981年5月还批准出版其文集？为何10月还被保留所有职务？文件来自哪里？交由谁保管？处理依据为何从未公开？

一套说法铺天盖地，越解释，越显得仓促。

坟墓藏20年，谜团更胜生前

1981年12月18日，谢胡死后即刻下葬。地点是地拉那西郊沙拉公墓。但仅数日后，阿内务部奉命将遗体连夜转运，用尼龙袋装入吉普车，搬往一处“绝密地点”再行埋藏。

谢胡的妻子费切列特，时任党中央委员、高级党校校长，于1985年死于狱中。其中一子“触电自杀”。三人死法各异，唯一共同点是“从人到档案都要消失”。

1991年，剧变。谢胡的两个儿子回国，开始寻找父亲的遗骨。他们先后向内务部、国家情报局、地方干部求证。

1996年，情报局局长加兹代代亲查档案，发现唯一线索：德洛奇村，距地拉那以西15公里的埃尔赞河畔。

2001年7月20日，兄弟俩重返现场，租用挖土机，根据手绘图纸作业。下午4点15分，头骨出土。镜片、金牙、发丝仍在，确认身份。二人当场痛哭，随即委托“阿尔巴”殡仪馆重安其父遗骨。

谢胡的头颅重现20年后，谜团并未随着墓碑落定。2005年起，阿尔巴尼亚媒体再度聚焦此案，称之为“建国百年最大谜团”。前总统阿利雅接受采访时松口：“说他是间谍，没有事实依据。”

他说：“从1943年起到1981年谢胡死亡，他一直在领导岗位。如果真是间谍，他为何40年不动手？”他承认自己曾看过所谓CIA文件，但明确表示：“没有证据可证实其真实性。”

谜团翻转，角色突变。敌对、冤案、清洗、政治设计，每个版本都来自体制内部，每一页叙述都指向系统失控。

直到今天，谢胡之死仍无法盖棺，无人能断言当年到底发生了什么。

参考资料：

谢胡自杀之谜.光明新闻.2008-04-03.

阿尔巴尼亚前领袖霍查的亲密战友谢胡自杀之谜.杨子晚报.2009-12-18.

穆罕默德·伊斯梅尔·谢胡.搜狗百科.