不会“消失”的青年，要重新找回存在感

5月4日青年节，注定是被青年话题刷屏的一天。

今年B站的五四青年视频又如约而至。相比于过往知名人物对青年人的侃侃而谈，今年则更像是青年自我出发的宣言：面对焦虑，青年依然有机会去做选择。

01

中国科学院心理研究所发布的《心理健康蓝皮书：中国国民心理健康发展报告（2019—2020）》显示，我国18—34岁的国民焦虑量表均值与抑郁量表均值高于成人期的其他年龄阶段。

换句话，青年人最焦虑。

这些焦虑来自哪里，B站的年度视频里给出了一些线索。“上学时被称为普娃”，“长大后，没长大几岁就被动地失去一些为人的资格”，“交朋友的要面临被欺骗的风险”，“爱上一个人就会伤害自己”，等等。

这些几乎涵盖了一个当代青年，所能接触到的一切负面情绪。学业的压力，工作后的事业压力，人际关系的紧张，伴侣相处时的龃龉，正如视频里的一句话，“焦虑将贯穿他们的一生”。

这些便导致了青年人被“消除”。这种消除不是青年人不在了，而是属于青年人的特质——勇气、果敢、拼搏等等，开始逐渐萎顿，青年人的主体性消除了。

尤其是年轻人，因为焦虑而无力，因为对未来的不确定转而寻求集体的力量。

02

这不能全怪年轻人。曾几何时，年轻人之间流行起了一句话，自己占到了“黑利”。

这句话当然不够写实。从90后、00后，他们几乎是历史第一个缺乏饥饿记忆的一代年轻人。看看互联网上那些“暴露年龄”的热点，就已经是琳琅满目的零食，唱唱跳跳的节目，充满古早气息的互联网应用——这一代年轻人的历史起点，已经足够高。

但这一代年轻人，又有属于他们自己的时代命题。他们面临的，是一个经过几十年发展、高度结构化的社会。

年轻人要敢想敢拼，但他还得在层次分明的学历教育中证明自己；年轻人想安居置业，但他也得在一个城镇化达到历史最高的今天去积攒首付；年轻人想要舒适安逸，但又得在一个被现代科技高度宰制的职场奔波劳碌……

当代青年站在历史折叠处，既要直面“学历通胀”“35岁危机”等结构性困境，又要在碎片化浪潮中守护心灵的整全性。

这未必是黑利，但确实是考验。时代有馈赠，但也附上了一些“条件”。当房子、车子和生育都变成“奢侈品”时，青年人的焦虑本质上是对未来确定性的渴求。破解这一困局，既需要个人建立理性的消费观和职业规划，更需要社会提供制度性保障，让年轻人不必在“体面生存”与“人生选择”间做单选题。

而且这还不是全部，今天的年轻人还要面临一个人类历史上从未出现过的状况。我们的大脑没有多少进化，但信息摄入已经爆炸式增长了。

曾经就有学者统计，现在一份报纸的信息，比17世纪的人一辈子接收的信息都要多。而这还只是报纸，互联网的话这个数字只怕还会更加夸张。

这进一步加剧了焦虑。一个晦暗的碎片，就能扎进每一个观者的视野。事件背后的沉重，信息编织的虚假，极端情绪的挑动，都将无远弗届。

今天的年轻人拥有两个世界。一个是他眼前的花鸟草木，一个是他屏幕前的飞沙走石。他们的焦虑，也缘于一种信息过载的迷失，那些所谓的热点，将他们不由分说地裹挟了进来。

“你的同龄人正在抛弃你”“35岁就只能做离职博主”“不是娃太普是你没鸡对”“千万不要跟同事说心里话”等等。这未必真实发生在眼前，但都可以变成屏幕前的一个耸人听闻的题目，让人心惊肉跳。

这让人紧张，也让人变得急躁、不耐烦。那些焦虑乃至戾气，也都由此逐渐酝酿升腾，直至让年轻人感到“消除”。

03

五四，一个百年来让青年人不断自我审视，直至振作的节点。

而最初历史上的这一天，是青年人彻底获得了存在感，以一种昂扬的姿态在历史中登场。

自这一天起，青年就进入了中国的社会语境里再未消失。青年人的话题，一年一度地出现，这不仅是青年人的节日，也是全社会凝聚反思的契机——人们在通过对青年人的观察，锚定社会前进的方向。

青年人并不如我们、也不如自己想象的脆弱。年轻人一定会在互联网中被信息所淹没、被情绪所捕获吗？并不一定。

一个小例子，根据B站发布的《2024年环境、社会及管治报告》，2024年全年共计有2.2亿用户在B站学习专业知识，日均超1500万用户观看科技视频，兴趣爱好类视频播放量已达545亿次。

是的，即便在娱乐为本质特征的互联网上，年轻人依然在寻求知识，一种让人安稳、笃定的力量。

而最近在网络平台上，也出现了一个小组——“低精力人群复健计划”。过去，年轻人纷纷将自己确诊为“低精力人群”，说自己什么也不做，就已经疲惫不堪。

但现在，这些年轻人正在重新振作。他们通过运动、学习、相互鼓励，去重新为自己注入力量。

年轻人不甘于被焦虑“消除”。

比如，创业失败的龙宣庆回到家乡，用镜头记录兽医父亲的日常，让“掏牛屁股”的乡村兽医成为治愈百万网友的暖心存在；

95后教师赵一百放弃北京教培机构的高薪，扎根黑龙江乡镇小学，用幽默与真诚点亮留守儿童的未来；

复旦法学硕士梅文婷作为驻村选调生，把直播间变成新农具，为山货插上互联网的翅膀。

这些，都显示年轻人也在重新找到在今天这个丰裕社会的新坐标。今天的年轻人，他们会重回农村，会直播自习，会摆弄黑科技，会冲在所有关键时刻的一线……

当一些视频里，年轻人斗志昂扬的样子，配合着刷满整个屏幕的“燃爆”，那一刻，年轻人就像百年前的年轻人一样，克服“消除”，郑重登场。

很多时候，无力感也是无法避免的。社会是庞大的，习惯是持久的，偏见也可能是顽固的。每一个年轻人，都将和这些沉重的事物相遇。

这一代青年，或许各有各的焦虑与迷茫。

但每一个五四，都在提醒我们：这一代青年，将定义青春的权利，永远握在自己手中。

青年的力量，从来都来自于生长的力量。青年意味着朝气，也意味着希望，这些就如同滴水穿石，终归会在某一个时刻，抵达从量变到质变的关键点，成为让眼前一切焕然一新的那股力量。

就像一百年前的苦难都没有消除中国青年，中国青年也绝不会被焦虑消除。去认真地直面这个时代，去扎实地走向这片土地，在新的历史时空中，让自己成为那个“确定性”，彻底地击退虚无。