一群人的橙与成：致敬褚氏农业劳动者

土地是最诚挚的，农业是最纯粹的。

哀牢山的云雾中，橙树成海。20年前，褚老在这里种下第一株冰糖橙，以耄耋之躯叩问农业的确定性；20年后，这片土地不仅结出了高品质褚橙，更孕育了一群人的“橙”。

他们中，有恩爱夫妻在果园中寻找到家的真谛，有农科学子从青涩走向成熟，也有北漂青年经历挫折后在泥土中重拾人生的意义。这是褚氏农业的故事，更是一群普通人以汗水与信念编织的奋斗故事。

收获了果实，也收获了一种独一无二的人生。

云南的橙色远方

横跨南北、拥抱群山的高原，昼夜温差大，光照充足，雨水丰沛，土壤肥沃——这些得天独厚的农业禀赋，让云南成为中国最重要的水果产区之一。

云南省委书记曾说过：云南种什么、长什么、好什么。

尤其是橙子，高原独特的温润气候，赋予了它们糖度高、风味浓、挂树期长的特点。云南省柑橘种植面积年增速连续4年保持10%以上，产量年增速连续4年保持25%以上，农业产值增速连续3年保持10%以上。

其中，玉溪新平可谓异军突起。2024年，全县共种植柑橘19.18万亩，预计产量超40万吨，产值超20亿元。新平成长为全国水果产业的典范县，作为代表的褚氏农业，也成为全国水果高端市场上最具影响力的云南名片。

褚氏农业的崛起，不仅带来了产业标准化、品牌化的升级，也真正改变了农民的收入来源。群众的经济结构，从单一农产品销售，转变为“土地流转收入＋管护收入＋销售提成收入”三位一体，农民身份逐渐转变为产业工人，收入实现多元增长。

在这片连绵不断的橙色海洋中，每一颗饱满的橙子，都是奋斗者的丰收，也是一座山谷对未来最温柔的回应。一批批劳动者在哀牢山的山脊上，种橙，也种光。

用橙子，撑起一个家

晨雾尚未散尽，罗师傅和王姐已在橙林间忙碌穿梭。手扶枝条，举起剪刀，一点点修剪，默默无声，又默契满满。

罗师傅和王姐都是再婚，相识于这片褚橙庄园，各自带着过往的故事和疲惫，却在土地之间找到了新的陪伴。

他们一共有五个孩子，一个已成家立业，另一个在外工作，剩下的也在慢慢长大。“我们只希望他们能有个稳定的工作，干什么不重要，只要平安快乐。”

这份简单而宽厚的期待，正是扎根泥土的人最深沉的体会。

父辈们想要逃离土地的贫瘠，多半选择在外漂泊打工。而罗师傅却选择留下，也慢慢发现了这片土地本有的富有和丰饶。“现在条件更好，收入稳定，夫妻还能在一起工作，不分开。”

靠着种褚橙，他们的收入比以往打工时翻了几番，家里修起了新房，孩子的学费开销也有了保障。每年橙子成熟时，孩子们还会帮着打药、提桶、搬果——一场小小的丰收节，弥漫着笑声与果香。

在这个出生率年年下滑、很多人连一个孩子都不敢生的时代，罗师傅和王姐却选择了用五个孩子，把日子过得热气腾腾。在快节奏的世界里，他们用橙林，撑起了属于自己的小宇宙。

那是土地的厚重，也是土地的回馈。

在泥土里开花，在阳光里成长

午后的哀牢山，阳光洒在果园间。

1987年，谢官付出生在离褚氏农业基地二十几公里外的村子里。小时候，他在烤烟地里长大。家里靠种烟叶改善了生活，也让他从小就懂得，泥土虽然苦，但从不亏欠用心的人。

怀着这份朴素的信念，2011年，谢官付从云南农业大学农学专业毕业后，回到了这片熟悉的土地，走进褚氏农业，成为了一名基层作业长。

刚入职，他就负责管理11户农户。经验不足，农户们不服气，他也焦虑过、失眠过。但很快他就适应了节奏，跟着老农户走地头，跟着技术员学剪枝，跟着账本学计算。这一跑，就是十几年。

2019年，他晋升为生产部副主管，开始统筹更大面积的种植与管理；2023年，他接过更重要的担子，成为基地主管，负责管理整整7000亩果园。从种植规划到施肥管理，从病虫害防控到果实品质管控，每一个环节，他都亲自过手，每一棵果树的生长曲线，他心里都了然于胸。

他跌跌撞撞，在试错中慢慢找到了属于自己的方法。今年来，褚氏农业又发生了新的变化，管理全面转向数据化、精细化——每棵果树的施肥量、农药量、有机肥量，都要精确到数字；每一笔成本开支，都要明明白白记录。褚氏农业与中国农业大学合作，引入博士后、研究生团队，对土壤成分、气候变化进行专业分析。

他也在实践中逐渐意识到，唯有科学管理，才能让果园更高效，才能让土地的价值最大化。

谢官付特别喜欢讲一个比喻：“果树在生长过程中，要经历干旱和高温，才能糖度高、果实香。人也是，扛得住逆境，才能开出更甜的花。”

2023年，他的年收入首次突破百万，成为家乡年轻人们口中的骄傲。但他从不把这些收入看作终点。“农业很苦，但更有希望。我想带更多的人一起来干，一起种出自己的光。”

他想和更多人一起，在这片橙色海洋里，逐梦，远航。

归来的人，收获辽阔

山风拂过橙林，枝叶在余晖中轻轻摇晃。黄波眯着眼远眺橙林，像极了在回望远方。

他出生在哀牢山下。小时候，他常站在村口，看着外出打工的邻居带着新衣服和故事归来，心里也憧憬着外面的世界。长大后，带着对大城市遍地机会的梦想，他踏上了北上的列车。

四年北漂岁月，停车场收过费，火锅店打过工，各行各业都尝试了，但城市的灯火，终究没有照亮他的归途。

带着一身疲惫和寥寥无几的积蓄，他回到哀牢山。2013年，他加入了褚氏农业，一砖一瓦地重新来过。扛过沉重的有机肥袋，参与过基地的整体规划和新品种研发。

他碰过壁，犯过错，也因为决策失误被撤过职。每一次跌倒，都是对他的考验。但他已经在北漂中学会，跌倒了，不是失败，只是换条路继续走。于是，他咬着牙，重新上路。

每一次摔跤，每一次重来，都让他在土地上扎得更深，站得更稳。

慢慢地，他在褚氏农业一线工作中，闯出了自己的天地。如今，他已是赣南早片区负责人，带着一支年轻的团队，管理着大片橙园，负责新品种试验推广，规划新的果园布局，亲自盯每一个细节。

“在褚氏农业，我感受到了更大的自我实现。”在哀牢山，在这片橙林间，他终于勇敢地，自由地，洒脱地，走出一条自己的路。

在云南，在哀牢山，在这片种满橙子的土地上，农业正在以另一种方式，悄悄地丰盈着人们的生活。

一组真实的数据：

褚氏农业的农户，户均年均收入在15万元左右；

产业链上下游直接带动就业数千人；

一线管理者，如谢官付，年收入突破百万；

在果园工作的年轻人、返乡人，稳定率逐年上升。

在这片土地上，农业以产业的力量，带动了乡村的振兴；奋斗者们在汗水与坚持中，收获了看得见的回报，也收获了看得见的未来。

泥土不会辜负任何一个深扎进去的人，汗水不会辜负任何一颗坚持向上的心。向每一位在土地上深耕细作、在产业中砥砺前行的奋斗者致敬。

（来源：褚氏农业）