宿羊山倪家桥古街传奇之三：古榆情怀 | 作者 张元栋

倪家桥古街的西南角，耸立着一棵与古街相匹配的古榆树。何年所植？谁也说不清楚。那是一棵罕见的大树，它的腰围四个大男人抱不过来，它的枝干，不匀称地向四面八方伸展，又生多结节的手臂和指头，象是数百个千手观音，严厉、傲慢的独霸在两个大池塘中间，占地面积约五六亩。枝叶茂盛，巍巍葱葱。若从底下往上看，它是一把无形的遮阳伞，夏天，从田里干活归来的男女都要在树下歇一歇脚，晚上又陆续聚在树下乘凉，既使天上下着淅淅沥沥的小雨，人们仍在树下拉家长。这样，人们又送给古榆树一个美名——遮雨伞。

人们赞美古榆树，不仅是它的雄伟、壮观、伟岸，也不仅是它给人们的遮阳与蔽雨，而是它那饱经苍桑和磨难的传奇故事。

据说，古榆树上有很多鸟窝，花喜鹊、乌鸦、黄鹂等鸟都在树上叠窝，后来都被乌鸦一个一个地挤跑了，古榆树就成了乌鸦独霸的“王国”。可是，时间不长，乌鸦家族闹起了纷争，整个古榆树上空，黑压压的一片，象是乌云遮日，只听到“呱呱”的乱叫，不多一会，空中落下斗败的乌鸦，一只、两只……乌鸦发生大战了。

民间认为，乌鸦是凶鸟，如果谁说出不吉祥的话，就被认为他是乌鸦嘴。还说：“乌鸦头上过，无灾必有祸”；“乌鸦叫，祸事到”，等等。乌鸦被认为招灾引祸的不祥之鸟。

乌鸦大战之后，百姓心中惶惶不安，揣测着灾难临头的境况。终于在炎热夏季的一天，天降暴雨，电闪雷鸣，突然一道带弯的条子闪，随即“轰隆”一声巨响，古榆树上伸向东南的旁枝被劈断了，火光冲天，吊挂在空中的树枝起火了，最后剩下烧焦的秃疙瘩。

有的说，古榆树上早就住着大蟒蛇，遭雷劈，就是那条大蟒蛇引的祸。

也有的说，古榆树上向东南伸出的那枝是怪枝，是妖怪（女）的化身，雷公一刀劈下来，先斩断，后烧光。

还有的说，池塘里的乌龟精与榆树上的长虫（蛇）交配，惹怒了天公，派雷公雷母前来追杀……

雷劈火烧之后，来年春天，古榆树照样生气勃勃，旧枝吐出新芽。百姓认为古树树有神灵，逢年过节，人们都要跪在树下烧香磕头，求树神保佑平安。俗语说，祸不单行，街上流行软骨病（小儿麻痹症），四村八庄的百姓，涌向大榆树下，端着大黑碗，求拜树神献出仙丹妙药……

人们赞美古榆树，古榆树是百姓的避难所。

1953年夏天，“毛人水怪”谣言四起，有的人绘声绘色地描述：“毛人水怪”脚有三尺长，跨一步就有五六米，这个浑身长毛的巨型怪物，专“挖人心、扒人脸、割童子（睾丸）”。其后这种说法越来越丰富，越传越恐怖。这时，百姓们白天结伙下田，晚上都聚集在古榆树下，小孩和女人都睡在中间，男人们睡在周围，最外一圈是绳索，绳索上吊着很多铜铃，铃声就是命令。

有一天半夜时分，一只狗碰到了铜铃，众人“吼”地一声大叫，火把手点起了火，男人们匆忙地拿起身边的棍，或是鸟枪，或是砍刀等武器，准备提拿“毛人水怪”。可是，在火把的照耀下，没见到“毛人水怪”的踪影。就这样，从夏天闹腾到秋后，高梁、玉米收割完了，谣言不攻自破了。

人们赞美古榆树。古榆树是民间文化的万花筒，说书的、唱戏的、打拳的、卖艺的、耍猴的、跑马戏……只要是沾上文化边的活动，都要在古榆树下摆场。摆场不需要交场租，只需要祭拜树神，然后借助古榆树天然屏障，尽力展示艺术才能。

有一家马戏团在表演前未祭拜树神，在表演上刀山节目时，演员突然掉下，双脚倒挂在横杆上。可是，在观众中有一位老太太吓晕倒了，未抢救过来就死了。马戏团觉得霉气，卷起铺盖走人。

百姓最喜欢听拉魂腔（柳琴戏），一连唱几天不收场。有一天，某家拉魂腔在古榆树下唱《换妻》、《郭丁香与张万仓》、《小姑贤》，后来戏班子走了，带走了街上一位少女，族长愤怒地立下禁令：禁演拉魂腔。接着，沈寅太的评书、沙永田的玉鼓、李保全和刘福标的大鼓、秦德林的琴书……乘虚而入，唱响古街。

倪家桥的落子舞也是出了名的。它表演的幅度较大，热烈、奔放、粗犷，称为武落子（大落子），英俊少年魏德恩是出了名的舞头，只要他吆喝一声，全场震动。他手持花伞领舞，两名白衣少男打连厢和舞动霸王鞭；两名红衣少女打竹板和耍红撒巾，五名少男少女分别以跑跳步、搓跑步、花梆步等不断变化队形，舞动有序，高潮送迭起，充满着浓厚的青春活力与阳刚之气，还表现出浓郁的乡土气息和地方特色。

据说，有一年玩春会，倪家桥的落子舞在古榆树下排练，武术之乡的黄墩村狮子舞进了街，落子舞的演员准备收场，狮子舞的一位演员自傲地说：“你们那两下还行吗？看咱的！”话音刚落，魏德恩大喝一声：“给我揍！”正在卸装的演员们舞起手中霸王鞭，向狮子舞演员打去，黄墩的狮子舞演员抱头鼠窜，落子舞的演员乘机追击，一直赶到街外才收场。黄墩的一位领队说：“咱们的拳呢？”众演员醒悟：“挨打后想起拳还有什么用。”至今，这句后悔的话还流传在倪家桥古街人的嘴上。

人们赞美古榆树，古榆树向当地百姓献出了甘美的乳汁。每年的春夏交际之间，是青黄不接时节，这时节的贫苦农民，家无隔夜粮，地无成熟的庄稼，只有靠挖野菜、捋树叶充饥。不知是谁带的头，古榆树露出尖尖的嫩叶，就爬上树采摘，回到家里掺上少许的杂面粉，蒸窝窝吃。过了一段时间，古榆树上花开了，圆圆的，像小铜钱，人们又爬上古榆树，捋榆钱子充饥。由此，人们称古榆树是救命树。

人生苦尘露，天道邈悠悠。

这是天人合一的典范。