缙云丨王纪伟：遥控器（短篇小说）

遥控器（短篇小说）

文/王纪伟

苏好和女儿开门进屋的时候，张希正在看足球比赛，看到母女俩回家，便慌张地把电视关了。这是他自己立的规矩：孩子在家，不能开电视，会影响她学习。

关了电视，张希随手把遥控器往茶几上一扔，拿起手机开始刷视频。他那圆滚的肚子从身体里凸了出来，正好成了个活生生的“便携式小桌”，拿手机的手刚好放上边，低头看手机的时候，双下巴被挤到脖子里，整张脸硬是大了一圈。

短视频里夸张的配音和笑声显得整个屋子愈发的冷淡，苏好把女儿的书包放地上，换上拖鞋。

“安安，你先去写作业，妈妈去做饭。”

走到厨房，苏好打开冰箱，对着里边叹了一口气，闭上眼甩了甩头，努力把那个突出的肚子和下垂的双下巴从脑子里甩出去。其实，不需要从冰箱里拿任何东西，出门接女儿之前，她已经把晚上要炒的菜切好，米饭也已经焖上，她只是单纯地想物理冷静一下。

又叹了一口气，苏好把冰箱关上，起锅烧油开始炒菜。客厅里短视频的声音穿过油烟机、锅碗瓢盆的声音钻进苏好的耳朵里，她皱了皱眉，把油烟机的档位调高了一档。

“安安，出来吃饭吧。”

苏好把菜端到餐桌上，打好三个人的饭。张希从沙发上起身，坐的位置形成了老大一个坑，随着他起来慢慢地复原，最后停留为一个小坑的形状。他挪到餐桌上，眼睛一直盯着手机，依然是夸张的笑声，但他的脸就像喷了定型喷雾，毫无表情，变成了手机屏的背景布，一会儿明一会儿暗。

安安也从自己屋里出来，“哇，好香啊！妈妈做了什么好吃的呀？”

“做的都是你爱吃的。快来吃饭吧，作业写完了吗？”

“没有，一会儿吃完饭我继续写，写完可以奖励我看一会动画片吗？”

“当然……”

“不行！写完我要检查，有错误就不能看。”苏好还没说完，张希就打断了她，他终于把手机关屏了。

安安噘着嘴，明显不开心，苏好把一块鱼挑了刺夹到了女儿碗里。

“安安，快吃吧，这是你最喜欢吃的鱼。”

“谢谢妈妈。”见女儿语气恢复了正常，苏好笑着回了一句“不客气”，这是她进屋之后第一次笑。

张希又点亮了手机屏幕继续看了起来，苏好瞟了一眼，是在看小说。苏好一边给安安挑着鱼刺，一边往自己嘴里送饭，吃饭声代替了之前的视频声，成为屋里的背景音。

三个人吃完饭，安安进屋写作业，张希又窝进沙发的坑里，苏好把碗筷收拾妥当，也来到沙发上，拿起遥控器。

“你干什么？”进屋后，这是张希对妻子说的第一句话。

“今天周五，我要看更新的综艺节目。”

“咱们不是说好的，孩子在家不开电视嘛。等孩子睡了，你拿手机在床上看，或者下周一孩子上学，你再看。反正你也不上班，你那么闲，啥时候看不行啊！”

“你……”

“先别看了，我今天下班早，帮你把脏衣服扔洗衣机里了，洗完了还没晾，你去晾一下吧。”张希说完，又开始目不转睛地盯着手机。苏好盯着他，身体里有一股气不停往上涌，但她如同被按了静音键，嘴巴张着，气却出不来，在胸口横冲直撞、上下起伏，大脑也一片空白。她强迫自己扭头，把遥控器又放回茶几上，走到厨房里，闭着眼不停地告诉自己“为了安安，为了安安……”

冷静后，她认命般地去阳台上晾衣服，打开滚筒门，里边的衣服已被搅在了一起，她一件一件取出来抖散，穿上晾衣架挂起来。旁边的内衣洗衣机里有几双张希的袜子，她一并取出来晾起。

晾衣服的时候，苏好的大脑自动按了回放键，她想起来两人结婚之前，自己未婚先孕，当她把检查结果拿给张希时，他瞬间红了眼眶，那充满爱意和温柔的眼睛显得分外打动人，把苏好的心都融化了。两人迅速结婚，婚后，张希劝苏好辞了工作，在家安心养胎，他赚钱养家，苏好沉溺于被宠爱的漩涡里不可自拔，毫不犹豫地答应了他。生下安安后，两个人齐心协力陪着孩子长大，读幼儿园，读小学。那时，张希的工作开始往上走，应酬越来越多，肚子也越来越大，但肚子里装下了鸡鸭鱼肉，却挤走了爱和语言，他越来越沉默，甚至连架都懒得和苏好吵。

上次两个人吵架，还是因为这台内衣洗衣机，苏好不愿意给张希洗袜子和内裤，所以提议专门买个小的洗衣机用来专门洗这些小件，张希不愿意，两人大吵一架。吵完架洗衣机还是没买，张希还是把穿脏的内衣丢在洗衣篮里。苏好也没屈服，就让臭袜子那么堆着，后来张希妈妈来，实在看不下去，就劝着张希掏钱买了。

“真的越来越懒，袜子都不想洗，在家那么闲干嘛。”洗衣机买回来后，工人刚安装好离开，张希窝在沙发的坑里，对着苏好说了这么一句。苏好当时一句话没回，自此也变得沉默，不愿再和张希多说一句。

衣服晾完，苏好进屋去看安安写作业。安安写完后，她帮安安把错误的地方指出来让其改完了，拿出去给张希检查。

她留在安安屋里，安静得如同一尊雕塑。她听到客厅里张希的声音：“不错，都做对了。来，给你遥控器，奖励你看半小时电视。”

“谢谢爸爸。”不一会儿，熊大熊二的声音出现了。

苏好掏出手机，打开了招聘软件，开始编辑自己的简历。

她用手机上的九宫格键，一个字一个字地敲下自己过往的教育、工作履历，最后编辑完成点了发送。

那一刻，她感觉手机变成了一个遥控器，点开了她人生的下一集。在这一集里，她带着安安，但开始工作，辛苦许多，但神采奕奕，回到家里，沙发上没有坑，屋里没有夸张的视频笑声，她和安安吃完饭，窝在一起看电视。

苏好走出安安的房间，回到了自己的卧室，躺在床上，告诉自己，从现在起，只需等待，等待自己的下一集更新完毕，就可以按下自己的遥控器了。

作者简介：王纪伟，供职于重庆文学院，有作品散见于《重庆日报》《重庆文学》和上游新闻等。

图片来源：视觉中国