老爸破产的那天，我感觉天都要塌了（第一章）

四月的滨海城乍暖还寒，林霄却觉得浑身发烫。

他斜倚在保时捷的真皮座椅上，指尖夹着刚拆封的古巴雪茄，缓缓飘散的烟熏在定制的鹿皮绒内饰里织成一张慵懒的网。

“霄哥，今晚的 Party 卡座还是老位置？” 副驾的王浩晃了晃手机，屏幕上是酒吧发来的定位，“刘董家的千金刚从英国回来，说想见你。”

林霄漫不经心地点头，目光掠过手腕上的百达翡丽。

这是 18 岁生日时父亲送的，表盘上的月相显示今晚是满月。

他忽然想起下午在精品店扫货的场景，销售员笑着递上新款爱马仕鳄鱼皮包，说全中国只有三个配额，他眼皮都没眨就刷了卡。

那时他口袋里的黑金卡还躺着八位数余额，足够在澳门赌场豪掷三天三夜。

大学宿舍在顶楼复式，推开雕花木门就是扑面而来的香奈儿五号气息。

玄关处堆着七八个未拆封的快递箱，其中一个露出 Gucci 新款乐福鞋的鞋盒角。

林霄踢掉脚边的快递箱，随手把车钥匙甩在玄关柜上。

“霄哥，你女朋友们的礼物怎么处理？” 同住的室友陈阳从游戏里抬头，下巴点了点沙发上堆成小山的礼盒，“昨天校花送来的冰激凌都化了。”

“都给你了，随便送哪个学妹吧。” 林霄扯松领带，走向酒柜倒了杯单一麦芽。

酒架上整齐码着十二瓶不同年份的麦卡伦。

手机在裤兜震动，弹出三条消息：两个是新认识的小网红约晚餐，最上面那条来自父亲的助理，“董事长让您今晚回家吃饭。”

他皱了皱眉头。

父亲最近总在凌晨开会，为远洋贸易公司的事焦头烂额，但从没在晚上十点前叫他回家。

不过无所谓，反正下周他要带新女友去马尔代夫，父亲大概率会往他卡里打一笔 “旅行基金”。

上个月刚给了 15 万，这次应该不少于 20 万吧？

晚上，保时捷驶入半山别墅区时，整栋房子的灯光异常昏暗。

林霄下车时踩到台阶上的落叶，突然觉得哪里不对，父亲的宾利不在车库，往常这个时间，司机老张总会把车擦得蹭亮。

推开大门，玄关处传来瓷器碎裂的声响。

他心头一跳，快步走向客厅，只见父亲正蹲在地上捡碎掉的青瓷茶杯，白发在落地灯的光影里格外刺眼。

林霄记得，上个月问父亲要生活费时，视频通话里还是乌黑的头发。

“爸，你怎么了？” 林霄慌忙去扶。

触到父亲手腕时吓了一跳，记忆中总带着古龙水味道的挺拔身影，此刻却消瘦了不少。

父亲没说话，从西装内袋掏出手机，打开银行账户，递过来时指尖在发抖。

屏幕上的余额数字像道闪电劈进林霄的太阳穴 —— 8762.34 元。

他以为自己眼花了，再仔细看，赫然是父亲的私人账户，那个他从小到大连密码都知道的账户。

“美国今天凌晨宣布，对我们的商品加征巨额关税。” 父亲的声音像被砂纸磨过，“我们在越南生产的 3 亿货物，现在连关税都凑不齐。”

林霄觉得耳边有蜂鸣作响。

他想起上周在经济学课上，教授提到贸易摩擦升级，当时他正给新女友发红包，随手在朋友圈转发了条 “爸爸说不用担心” 的动态。

此刻父亲继续说着，什么 “供应商集体违约”、“员工遣散费”，他却只看见父亲领口的褶皱，那是从前保姆每天都会熨烫的衬衫。

手机在裤兜疯狂震动，是王浩发来的消息：“霄哥，朋友圈都在传远洋贸易破产了，是不是真的？”

林霄盯着屏幕上跳动的红点，只感觉脑袋乱成一锅浆糊。

窗外传来野猫踩过落叶的声响，月光透过纱窗在地板上投下斑驳的影子。

林霄忽然想起 16 岁那年，父亲带他去纽约看自由女神像，在华尔街的牛排馆里说：“儿子，咱家的船每趟从北美回来，载的都是美金。”

此刻那些闪着金光的记忆碎片正在崩解，露出底下狰狞的现实。

原来他脚下踩着的云端，从来都是父亲用无数张订单和贷款堆起来的海市蜃楼。

手机在掌心发烫，像块烧红的烙铁。

林霄望着父亲突然苍老十岁的面容，第一次意识到，那个永远西装笔挺，能在酒桌上签下千万订单的男人，也会在深夜里对着碎掉的茶杯发抖。

而他自己，那个以为钱会像黄浦江的水一样永远流淌的林家少爷，此刻正站在云端崩塌的裂缝边缘，脚下是深不见底的黑暗。