最后的夏天坠入仙人洞：青年与毛桃永不再来的1987

货架上整齐排列的旅行套装泛着冷白的光，那些柔软的刷毛突然让我想起1987年夏天，仙人洞下那条泛着银光的山溪，想起那个歪歪扭扭的旧牙刷，想起三个意气风发的青年，在晨雾中大笑时呵出的白气。

那是高考结束后的八月，蝉鸣声里裹着柏油融化的焦香。我和李忠明蹬着永久牌自行车，车轮碾过幕阜大山碎石路面的颠簸至今还震颤在掌心。

到达黄元新家已是下午，一阵山雨来得猝不及防，豆大的雨珠打在他家的青瓦屋檐上，把竹帘外的世界浇成朦胧的水墨。

当天返程已是不可能的了。

他母亲端来的茶叶水在粗瓷碗里打着旋，望着升腾的热气，听说对面有个仙人洞，曾经日本人来的时候，山民在里面躲避过战乱。三个被雨困住的青年便开始密谋探险。

仙人洞藏在老虎岩的褶皱里，像大山半睁的眼。雨后苔痕青得发亮，我们踩着湿滑的沟渠向上攀爬，汗水和岩壁渗出的水珠在衣领处汇成细流。

听黄元新说，洞口的岩石上印着的痕迹，便是传说中仙人的足迹。

我们嬉笑着把塑料凉拖鞋怼进那些凹陷，４１码的鞋印在远古的印记前显得稚气而渺小。

一阵山风掠过，洞窟发出低沉的呜咽，惊得我后撤时踩塌了岩石边上的碎石。黄元新一把拽住我胳膊的力道，至今还烙在我记忆的皮肤上。

暮色将垂时，沟渠边随处可见的毛桃浮动着诱人的蜜色光斑。我们决定采摘一点带回去。

在那个物质还困乏的年代，没有像现在这么多普及的收纳塑料袋，网格尼龙袋没办法装住鸡蛋大小的毛桃。

黄元新先回去拿来竹篮。竹篮在枝杈间磕碰出清脆的声响，青涩的果实坠入篮底时溅起的草木气息，混合着山涧的凉意沁入肺腑。

直到最后一丝天光被山脊吞没，我们才惊觉篮中战利品不过半满——那些漏过尼龙网眼的毛桃，现在想来都是被我们遗落在时光褶皱里的星星。

山居的夜把身体五感无限放大。粗布被褥间浮动着陈年稻草的暗香，墙角蟋蟀的振翅声与远山松涛此起彼伏。当第一缕晨光刺破窗纸，沟渠边的山泉正泛着泠泠清光。

该洗漱了！黄元新带着我们来到屋前的溪边，递给我的是一支秃了毛的牙刷。

这应该是他家唯一的牙刷了。就着溪水，牙刷在三人手中传递，尼龙丝倔强地支棱着，蹭过牙龈时带着粗砺的痛感。李忠明龇牙咧嘴的表情，凝固成我记忆中的慢镜头。

洗脸的毛巾也是黄不拉黑的。沾着水珠扑在脸上时，山泉的凛冽裹挟着松针的苦香直冲天灵盖。

３７年后的这个清晨，我站在智能镜柜前，看着自动出泡的电动牙刷在口腔里旋转、恒温水流冲刷着镀金水龙头、热毛巾带着薰衣草香从烘干机里涌出。

那些被现代文明精心呵护的日常，却再难复刻当年山泉涤面时，三个青年挤在青石板上分享一支旧牙刷的亲密无间。

仙人洞的溪水仍在流淌吧？那些被我们丈量过的仙人足迹，是否又覆上了新的青苔？山风掠过毛桃树林的沙沙声里，是否还藏着我们未摘尽的青果在枝头摇晃？

黄元新，当年笑我们胆小不敢进洞的领路人，也许此刻正踩着云絮，在某个更高的山巅回望1987年的夏天？

保温杯里的陈皮普洱腾起氤氲，水雾在窗玻璃上凝成细密的水珠。恍惚间又看见三个湿漉漉的青年推着自行车站在山脚，黄元新回头挥手的身影渐渐淡在雨幕里，而山涧依旧叮咚，带着永恒的凉意，漫过所有被岁月风干的记忆沟壑。

作者注：写作此文时，黄元新已于前一天永远地辞别了我和我的同学们！