《荆棘鸟》的拉尔夫神父，《三个火枪手》的阿拉米斯，绅士谢幕

乔治·理查德·张伯伦并不算美国演员中鼎鼎大名的人物。

但他饰演的《荆棘鸟》曾在国内上映，风度翩翩拉尔夫神父与麦吉的爱恨纠葛也牵动无数人的心绪。

3月底，张伯伦离世。忍不住翻阅他的过往，忽然发现他竟然塑造了这么多眼熟的角色，怪不得被称为“迷你剧之王”。

梦想是画家

张伯伦身材高大，举止绅士，不少人可能误会他来自英伦。事实上，理查德·张伯伦出生于洛杉矶贝弗利山对面的一个极其普通的社区。

父亲查尔斯是印第安纳州一家向超市销售固定装置的公司的销售员，母亲艾尔莎有德国血统，当前“职业”是会弹钢琴的家庭主妇。

“我对现实生活不太感兴趣，我喜欢幻想生活。” 张伯伦如是说道。虽然他在学校的戏剧社参加了一些演出活动，但最早的时候，他的理想并不是演员，而是画家。“我一直对当演员的想法很着迷，问题是我总是有点孤僻、害羞，对自己不太自信。但屏幕上的人似乎应该很自信。”

长子威廉帮助父亲打理家业，次子张伯伦就能醉心艺术。高中毕业后，他进入波莫纳学院，获得艺术史和绘画学士学位。大学毕业应征入伍，在韩国待了 16 个月，晋升为中士。

军队生涯改变了他的想法，“既然喜欢，就勇敢去做。我把艺术抛到九霄云外，决定成为一名演员。”

回到家乡，张伯伦为自己找了个演技方面的老师，然后又签约MCA，他的第一份工作是在 1959 年的《希区柯克悬念故事集》中饰演马西的儿子。

大银幕

张伯伦加入演艺界的时候，电视剧行业迅速发展中。

尽管他也参演了米高梅的几部电影，却是在电视剧行业挖掘到了第一桶金。

1961 年，张伯伦与雷蒙德·马西联袂主演的《基尔代尔医生》火遍全美，身材高大、相貌英俊、富有同情心的医生一出现，立刻成为少女们的最爱。1963 年至 1965 年，他连续三年被《Photoplay》杂志评为最受欢迎的男明星。

之后，他又与玛丽·泰勒·摩尔搭档出演了命运多舛的百老汇音乐剧《蒂凡尼的早餐》。

然而，张伯伦偶像明星般的外貌阻碍了他的演艺生涯。接地气的角色不会选择他，投资大的剧又不肯让他担纲男主角。于是，他去英国待了一阵子，接受声乐训练，并于 1969 年在伯明翰话剧团主演了《哈姆雷特》，成为自 1925 年约翰·巴里摩尔以来第一个在那里扮演该角色的美国人。

这下子，人们再也无法忽视他的实力，好莱坞让他出演了几部著名电影：《音乐爱好者》、《卡罗琳·兰姆夫人》、《 三个火枪手》、《火烧摩天楼》以及《基督山伯爵》。

很可惜，这些角色不足以推动他在大银幕上取得重大成就，反倒是小荧屏给了他发光发热的机会。

小荧屏

1980年，NBC 的历史迷你剧《幕府将军》上映，张伯伦凭借《幕府将军》中飞行员约翰·布莱克索恩少校一角获得了金球奖最佳电视剧男主角奖。

1982年迷你剧《荆棘鸟》选角，制片人对男主角拉尔夫的要求只有一点：对女人具有不可抗拒的魅力。

张伯伦饰演的拉尔夫·德·布里卡萨特神父，充满了禁欲气质，本该将一生奉献给上帝，却与年轻纯洁的麦吉纠缠一生……禁忌之恋引发巨大争议，或许正是因为争议，该剧吸引了近 60% 的美国电视观众收看，这是一个非常高的收视率，仅次于《根》。

《荆棘鸟》获得了 16 项艾美奖提名，张伯伦也获得了另一项艾美奖提名，并获得金球奖电视迷你剧/电影最佳男主角奖。

20 世纪 80 年代，他作为男主角出现在《所罗门王的宝藏》及其续集中，在电视电影版的《谍影重重》中饰演杰森·伯恩，并在《火枪手归来》中再次饰演阿拉米斯。

当公众对迷你剧失去兴趣时，张伯伦回到了舞台，他在《窈窕淑女》中饰演亨利·希金斯，在 1999 年的《音乐之声》中饰演冯·特拉普上尉。

直到离世前，他一直在电视、电影、舞台上工作，客串不少国内观众耳熟能详的电视剧，比如《整容室》的第四季，《绝望主妇》第四季、《威尔和格蕾丝》等。

人物争议

2003 年，张伯伦出版自传《破碎的爱情：回忆录》，披露自己是个同性恋者。

在书中，他讲述了自己是如何被迫隐瞒自己的性取向的。应公司高管的要求，陪同漂亮的女演员参加公开活动，当记者问及他为什么还不结婚的时候，必须敷衍回答：“结婚当然好，但我现在太忙了。”

“我和媒体玩了一场猫捉老鼠的游戏，现在游戏结束了。” 张伯伦说道。

这一言论引发争议。

有人认为他不够勇敢，有人为他对自己性取向的沉默感到惋惜。但张伯伦也坦诚：“诚实的代价是我将会失去饰演基尔代尔和布里卡萨特等职业生涯重要角色的资格。”

书籍出版后，张伯伦表示如释重负：“突然间，所有的恐惧、所有的自我厌恶都消失了……就好像一位天使把手放在我的头上，对我说：‘一切都结束了，所有负面的东西都结束了。’”他说：“喜欢同性是你能了解的关于一个人的最无趣的事实之一。”

2025年3月30日，张伯伦的长期伴侣发表声明：“我们挚爱的理查德现在与天使在一起。他已经自由了，正在飞翔到我们之前所爱的人身边。我们多么幸运能认识这样一个神奇而又充满爱心的灵魂。爱永不消逝。我们的爱在他的翅膀下，将他带向下一次伟大的冒险。”