张鲜明：梦在做梦

为光开门

两条垂天大幕，一左一右朝中间合拢，风景被遮蔽，天一下子黑了。我在黑暗的原野上走着，感觉是走在一个黑色立方体里。

困得要死，上眼皮似乎坠着石头，我用尽最后的力气想睁开眼睛，可眼帘还是合上了。就在我合上眼帘的一刹那，一个像摄影机取景器似的东西——姑且称它“取景器”吧——突然在我眼前打开。这是一个接近于正方形的框子，大得就像是整个天幕，它以意念的方式对我说：“开始吧。”那语气，就像是一位大导演。

难道是我走进了一台超级摄影机？

没等我回过神来，从取景器左上角露出一个鸟头。鸟头以大约千分之一秒的频率极速伸缩着，正从取景器里往外钻。

取景器怎么会冒出这么个东西？

正惊异间，那鸟头变成了——或者说是牵连出来了——一个龙头。这龙头，牵扯着龙身，从取景器里盘旋而出。

龙在天地间的虚空里旋转，变成了一只飞旋的巨大箭镞。箭镞棱角分明，闪闪发光，一边飞旋一边幻化。当我看清楚它的时候，这箭镞，已经变成了鹰嘴。

鹰嘴越来越大，几乎占满了那无边无际的取景器。

不知道是鹰嘴调整了方位，还是空间发生了扭曲，这时候的鹰嘴出现在取景器背后。鹰嘴叼着一个闪光的物件，这物件位于取景器正中间，似乎是一颗钻石，又似乎是一粒纽扣，抑或是一个门环。鹰嘴在虚空中悬停了一下，然后向身后退去，向内拖拽着取景器。鹰嘴显得很吃力。突然，在取景器背后——也就是鹰嘴所在的那个方位——出现了一只参天大树那么粗大的手，一根食指套在鹰嘴叼着的那个东西上，把取景器向内拖拽。显然，它是在帮助鹰嘴。

这取景器是一道隐形的门。这门，像一块透明玻璃，虽说目不可见，却是真实存在的；它不但存在，而且还在咬牙切齿地阻挡着背后的一切，至死不肯放松。

这道门异常的诡秘和顽固，牢不可破，任何外力都无法将它打开。然而，既然是门，就肯定有控制它的机关。这机关，就是鹰嘴里叼着的那个东西；只要掌握了它，就可以打开这道门。显然，鹰嘴和手是知晓这个秘密的，所以，它们死死地叼着、扣着那个机关，向里拉，向里拉。

鹰嘴和手指死命地拽着机关，那个机关却纹丝不动。鹰嘴愣了一下。它发现，门——取景器——的四周贴着一道封条，封条上有咒符似的图文。鹰嘴放开那个机关，从门的右上角处猛地叼住封条，用力地撕扯，终于将那个封条撕开了。

一瞬间，门，无声地开了。

门的背后，是光，是光！原来，刚才在这里所发生的一切，是在为光开门！

光是一块巨大的金锭，它从门后沉甸甸地滚了出来。巨大而沉重的光瞬间绽开，像决堤的潮水那样朝着四面八方漫延开。天地间一片光明，山川重现，草木萌生，鸟飞兽走，满世界的风景都复活了，用各种腔调欢叫着，向着天边狂奔而去……

哈哈，天就是这样亮起来的！

梦在做梦

有一个东西，如同一股气息从我的心窝处钻出来，温温的，软软的，仿佛一只猫，又仿佛一只虫子，爬过我的一根一根肋骨，从我左肩膀的被角处拱出去。出去之后，它就像是冬天里哈的一口气那样，飘浮在离我脸部几尺远的高处。我认定它并非哈气，是因为它并未散去，而是变成一个像老鸹窝那么大的云朵，悬浮在我眼前的空间里。

一个意念说：“它是梦。”

我竟然能看见梦！

我一边好奇地盯着它看，一边以炫耀的语气对睡在我身边的一个人悄声说：“我，看见了梦。”

可能是我的话语惊动了那个梦，它一闪，朝一个墙角躲去。

呃，梦，竟然是一个活物！它如此胆小和害羞！

我继续盯着它看。

那个梦，缩着脖子，蜷着身子，哆哆嗦嗦，扭来扭去，它这是在发功，目的是要让自己的身体凝聚。我理解它的想法：只有使身体凝聚，变成人形，才好大摇大摆地混迹人间。

经过一番折腾，梦已初具人形，可是最终还是卡在了最后那道工序上。它那已经修炼成人形的身体，丝丝缕缕，漏洞百出，怎么看都还是一团扭结的神经元，无论如何也无法变得像真人一样坚实。不仅如此，它的身体还是太轻太轻，一口气就能把它吹起来，其虚拟性质显而易见。看起来，这个梦是由某个概念或某段思绪变化而来的。我由此认定：梦，不可能成为实体，而只能是精神体。

大概是看透了我的心思——梦的洞察力是极强的——察觉出我对它的轻蔑，那个梦抻了抻自己的衣襟，走出藏身的墙角，深深地看了我一眼，带着赌气的神情从我面前大步走过。

不就是一个梦嘛，你兴个什么呢！

梦一定知道我在心里骂它，所以，它那已经跨过门槛的左腿，猛地收了回来。它扭过身来，站在半明半暗的门口，朝我瞪眼。我有点紧张，不知道它接下来会以什么方式跟我算账：是冲过来跟我厮打呢，还是用手抓我、用脚踹我？我浑身的肌肉紧绷，攥起拳头，做好了战斗准备。

呃，梦接下来的举动，大出我的意料。

它并没有像我预料的那样对我采取不友好，甚至是暴力的行动，而是轻轻地来到我床前，像一只大青蛙，摊着手，瞪大双眼，茫然而无辜地望着我，显得黯然神伤。它的这个举动，反而让我不知所措。我坐起身，怔怔地看着它。

不知过了多长时间——也许只是一秒钟——梦径直爬到我的床上。我以为它会踩到或是压到我的身上，可是，我的身体没有任何感觉。只见它跨过我的身体，朝我床边的墙壁走去。眼看就要碰到墙上了，它一激灵，停下来，悬停在空中。这时候，它满身的触须伸展开来，像春天的藤蔓那样发出芽儿来，以极快的速度开始延展，像烟雾那样膨胀和生长。眨眼间，极速生长和膨胀的触须，相互穿插、交织、叠加形成了一面薄薄的屏幕；随即，一幅幅动画出现在屏幕上：生长的草芽、伸展的柳丝、满池的荷花、纷飞的落叶、飘扬的雪花……这些画面交替出现，循环往复。原来，这是一部以二十四节气为内容的动画片！这部影片中，夹杂着纷乱的人脸和鬼影。

这是梦在做梦。

我为这个发现而深感自豪，拍着手，大声吆喝起来：“快看啊，梦在做梦！梦在做梦！”

听见我的吆喝声，那个梦立即凝缩成一个黑影，一闪，奔跑起来。它脚下的路没有尽头，它奔向无边无际的黑暗。莫非是我看穿了它的把戏，它只好羞愧地跑开了？哎呀，它，很可能是要自杀！

挽救它！

我像篮板前的篮球队员那样，左护右挡，试图拦住梦的去路。就在我与梦迎头相撞的时候，它猛地蹲下身子，从我两腿之间窜了过去。此时的梦受到刺激，变得异常任性，简直称得上反动，它不仅朝着危险的地方一路狂奔，而且在每一根触须处横生枝节，让一个一个梦像单细胞生物那样快速分裂、生长并蔓延开来。这时候的梦，有了自我繁殖能力，大大小小的梦，一重一重的梦，一代一代的梦，层层叠叠，相互交织，形成无边的网，弥漫在整个空间里。

这样下去怎么得了！

我在黑暗中摸索着，想打开床头灯。只要打开灯，我就能把梦捉住。可是，我摸不到灯，也不知自己身在何处。

一个声音说：“你在梦的梦里。”

哎呀，由于一路追梦，我已经深入梦之梦中；如今，连我也不知道自己正置身于梦的哪一重梦里了！

“梦在做梦……唉嗨，梦在做梦！”不知道是我这么咕哝了一句，还是哪个梦在说话。

“梦在做梦，梦在做梦，梦在做梦……”这句话在梦与梦之间传递，无休无止。到后来，它变成了一句口号，所有的梦都在高呼这句口号，满世界都回荡着这句口号。

哎呀，梦，在以这样的方式创造世界！

火 浴

黄沙茫茫，一望无际。在茫茫黄沙中有一座山，山前有两棵树。这山，只有十几米高。当我来到山前的时候，发现这山其实是一位秃顶老者。他见我在盯着他，就露出羞赧的神色，一边咳嗽一边用意念对我说：“这是宇宙墓场。这里的一切都老了——连沙子都是老的。”那语气里，既有无奈又有某种辩解的味道。我立马意识到，黄沙是他身上蜕下的皮屑。

再看那两棵树，一棵是柏树，一棵是松树。说它们是树，是从它们身上的纹路和气味判断出来的。他们曾经是人，是一对兄弟。这兄弟二人活得太久，连他们自己都说不清究竟活了多大岁数。他们不好意思继续当人，就变成了树，不仅变成了树，而且由于过于古老，他们已经失去了树的大部分特征，没有树叶，连枝干也简化到不能再简化的程度，成了两根树桩子。时间为他们镀上了一层金属的颜色，一棵呈青铜色，一棵呈黑铁色，俨然是一对金属工艺品。尽管如此，他们依然试图保留人的身份。在他们的努力和坚持下，总算保留了人的基本形态，他们各自有两条腿、两条胳膊，还有躯干、脖颈和头颅。此时，兄弟俩站在山下，就像是两个篆体的“大”字。

我突然明白了：他们（它们）就是传说中的“人树”；当然，为了体现对他们（它们）外在形态的尊重，称他们（它们）“树人”也行。那么，究竟是叫“人树”更好一些呢，还是……就在我反复掂量对他们（它们）的称呼的时候，一个声音说：“他们（它们）不想活了，想自我了断。”

天啊，怎么会是这样！

不等我回过神来，松树桩子已经扑在柏树桩子上，像吃甘蔗那样咔嚓咔嚓地吃起来。松树桩子露出比海碗还大、像蝗虫的口器那样的嘴巴，一张一合地咬着、吞咽着。随着松树桩子的吞噬，柏树桩子的头部消失了；随即，一股黏稠的、散发着石油香气的黑色液体从松树身上的一个松节处迸溅而出。这液体，流到地上之后，立马被黄沙所吞没。

大概是由于疼痛的原因，那柏树开始扭动，与松树桩子搂抱并扭打在一起。柏树桩子不是真打，而是在挣扎。松树桩子却没有停止的意思，它（他）像一台粉碎机那样，飞快地啃咬着、粉碎着柏树桩子，黏稠的黑色液体也随之滔滔不绝地从松树桩子的松节处往外喷涌。

几乎是在眨眼之间，柏树桩子只剩下一个像草帽那么大的树根。松树桩子停止了啃咬和吞噬，挺了挺腰身，朝着天空望了一眼，晃了一下身子，扑通一声倒在了地上。

天空猛地一暗，随即，又亮了。

天上出现了一双手。这双手，浑圆，饱满，红润，手指与手背之间的一个一个肉窝儿清晰可见。这双手捧着一只直径大约十米的盘子，盘子上有一支燃烧的蜡烛。细看，并非蜡烛，而是一个状若蜡烛的白色光柱。这光柱，把整个天空都照亮了。在那耀眼的光焰背后，有一件像天空那么大的天蓝色大氅在微微轻飏。

就在我惊讶地凝视天空的时候，一滴一滴黏稠的火从盘子的边缘处往下滴。那火，正好滴在松树桩子和柏树根上，松树桩子和柏树根轰的一声燃烧起来。火光蔓延，遍地黄沙也燃烧起来。大地就像是烈火中的一张硬纸片，燃烧着，翻卷着，随即成为一团巨大的纸灰，在漫天火光里，飞旋着，向天空飘去。

天上的盘子开始变形，变成一个巨大的花萼。与此同时，地上飞旋而上的火与盘子里的火聚拢在一起，在那花萼之上形成一个果壳状穹隆。这穹隆，通透，辉煌，明亮，静谧，无边无际。

一切都是新的。天空，明亮、宁静、单纯，就像是婴儿的眼睛；山川，一碧如洗，奔跑着云朵，流淌着青草，弥漫着沁人心脾的花草香……

宇宙中回荡着一个空灵的声音：“火浴！火浴！”

幽灵列车

天不亮，有人在楼下喊我。想起来了：今天我要出差，去一个很远很远的地方。

我和约我的人到了火车站。奇怪的是，这火车站既没有站台又没有铁轨，眼前这列火车，就像是一条巨大的爬虫，弯弯曲曲地匍匐在地上，扑闪着眼睛瞅我。扭头一看，身旁的人不见了。

“不好！”心里咯噔一声：“幽灵列车！”

幽灵列车是一条蟒蛇。当我明白这一点，已经晚了——我登上了幽灵列车，也就是说，我被人拐到蟒蛇肚子里来了。

快逃！

未及动腿，我已出现在一条大街上。天昏地暗，四周的景致却清晰可见。天空闪耀着磷光，街道两旁店铺林立，幌子飘荡。街道上人影幢幢，我知道这些影子是人，却看不清他们的面容。这些人缩着脖子在我身边走来走去，从不跟我搭话，他们彼此之间也不说话。

莫非，我从巨蟒的肚子里逃出来了？

四周的风景，飞旋着向后退去。啊，我还在巨蟒的肚子里！也就是说，我依然在幽灵列车上。这巨蟒——幽灵列车——被一个人（此人有着无比邪恶的意志和不可遏制的力量）操纵着去往一个危险的地方。这里的一切，都是那人用魔法制造出来的幻象：所谓街道，其实是巨蟒的肚子，那些街景也都是巨蟒的器官幻化出来的。乘客们对此浑然不觉，只有我才清楚这一点。

巨蟒——幽灵列车——在悄然潜行。它的想法是：找一个洞穴钻进去，慢慢地消化掉肚子里的人。它有权这样做——这是那个操纵者对它的奖赏。

天啊！

我呼救，却发不出一点声音。

不行，我要跑，我要唤醒车上的人！

幽灵列车——此时是一条街道——弥漫着昏昏沉沉的气息。这种气息，是操纵幽灵列车的那个人制造出来的，以此来麻醉乘客。而那些影子——被诱骗或是被拐卖到车上的人——此时正意醉神迷地在幽灵列车幻化出来的“闹市”上走来走去。

幽灵列车——此时呈现为一条巨蟒——正以越来越快的速度往那个危险的地方飞驰，我清晰地听见蛇信子伸缩的唰唰声。

一急，我跳出了幽灵列车。

俯瞰幽灵列车，它果真是一条巨蟒，此时它正沿着一条深沟蜿蜒前行。深沟的前方是无底的深渊。

“哎呀，我的儿子！我的儿子！”想起来了，我的儿子也在幽灵列车上，我要救他！

一时情急，我伸出手去要拽住那巨蟒。

呃，我竟然抓住了巨蟒，并扯下了它的皮。巨蟒在挣扎，一列青白色列车正从翻开的蟒蛇皮里一节一节向外驶出。

这是……真的吗？！

我一边为自己的力量感到惊讶，一边怀疑事情的真实性。这时候，突然看见我的儿子，他正拿着一个黑色笔记本似的东西——那是平板电脑或是超大U盘——往幽灵列车头部的一个凹槽里插去。

幽灵列车猛地一顿，扭了一下头，带着惊讶、不解、愤怒和无奈的神情，像放屁那样“噗”地响了一声，停了下来。我知道，那个控制幽灵列车的人和他那神魔般的控制力，被彻底地降服和消解。

成功了！

瞧，是我，还有我的儿子，降服了幽灵列车和那个恶人！

幽灵列车变回到真正的火车，它沿着脚下明亮而平直的铁轨，朝着令人放心的方向欢快地行驶。车厢里弥漫着明艳而舒适的光，模糊的人影立马现出人形，一个个面色红润、眉眼清晰，生动，活泼，有说有笑。

我为自己和儿子感到自豪，就举起右手，打着梆子，大声吆喝：“向前！向前！向前！”

儿子瞥了我一眼，没有跟我打招呼就转身离去。我心里稍稍有些不快，却依然不停地吆喝着。我以这样的方式为列车提供能量。

路在赶我

我走在平坦的山顶上，四周空旷，渺无人烟。

没有路。我的脚下，是伸向四面八方的石头坡。从石头坡的表情上看，它之所以出现在这里，是因为它也很迷茫，不知该往何处去。

“我的路呢？”我咕哝了一声。

“我的路呢……我的路呢……我的路呢……”我的声音像涟漪，在无边的虚空里回荡。

“你走过的地方才是路。”

是谁在说话？

声音来自我的身后。我突然感到尾椎麻麻的，似乎有一群蚂蚁在爬。扭头一看，哎呀，尾巴，我长出了尾巴！刚才那个声音，就是尾巴发出来的。

好端端的一个人，怎么就长出尾巴来了？

我捧起尾巴，发现它其实是一团粗细不等的线条。这些线条，有的直，有的弯，有的是土灰色，有的是青绿色，有的是天蓝色，发出阵阵土腥味和水腥味，以及无法形容的混合气味。那尾巴，看上去十分清晰，似乎可触可感，事实上，却只是一个影像。一个意念说：这都是你曾经走过的路。

“我走过的路，竟然一直在跟着我？或者说，它们找到了我？”

没人回答。

我晃了晃尾巴，呃，它竟然可以轻松地舞动！

起风了。我的尾巴丝丝缕缕向上飘起，宛若水中的花丛。

我是人，却长着一条尾巴，这多么令人难堪！可是，已经这样了，又有什么办法呢？四下无人，我也就不怕被人笑话了。来吧，我的讨厌的尾巴，闲着也是闲着，咱们玩吧！我弯下腰来，像跳锅庄舞那样捧着尾巴在山坡上跳起舞来。

伴随着舞步，我的尾巴——那些五颜六色的线条——朝着四面八方伸伸缩缩，轻盈地，飘展开去。飘着，飘着，我尾巴的顶端，开出星星点点的花来，并散发出花草的香气。

突然，飞来一大群蜜蜂。

这些蜜蜂，一个个有拳头那么大，我看得清它们的复眼。这复眼的每一只小眼睛都是一面镜子，映现出花朵和蜂蜜的影像。蜜蜂们扇起的风吹动我的头发，蜜蜂们的翅膀扑打着我的脸。我怕被这些蜜蜂蜇到，就放下尾巴，抱头鼠窜。

蜂群在追我。其中有一只像无人机那么大的蜜蜂——它是蜂王吧——飞过我的头顶，在前方引导着我。啊，我明白了：这是我的尾巴——我曾经走过的那些路——通过招引蜜蜂的方式来为我指路！

我跟着那只巨蜂奔跑起来。我的尾巴飞扬起来，就像是一面猎猎飘扬的旗帜。

突然间，脚下一动，我打了个趔趄。原来，我脚下的山顶也奔跑起来啦！

蜜蜂嗡嗡，风声呼呼。我的尾巴成了鞭子，高高飘起，又轻轻落下，不停地拍打着——抚摸着——我的屁股。

“路在赶我，路在赶我！”我一边大叫一边骑着山——也就是大地——飞跑，飞跑，我已经停不下来啦！

看不见的画家

长条形几案上，放着一只长方形鸡翅木托盘。这托盘，既虚拟又真实，通体焕发着清澈的光芒。它忽小忽大，时而体大盈尺，时而无边无际。

几案旁有一个人，一个男人。依稀感觉到他身穿一袭灰色长袍，却看不清他的形貌。他的身材过于高大，大到无形。此刻，他手执一只白色的罐子，正在把什么往这盘子里倾倒。

莫非此人是在请客？

四周并无人影，眼前只有一团微微起伏的灰白色水雾。原来，水雾中的每一个雾珠都是被邀请来的客人，由于东道主过于高大，这些客人就被衬托成了渺小的水雾。

等我回过神来，那托盘之上出现了一座一座白色山峰。原来，从那人的罐子里倾泻出来的，不是水，也不是酒，而是山水！

托盘里的山水，不是盆景而是真山真水。最显眼的是被群峰簇拥着的主峰，感觉到它就是珠穆朗玛峰，通体皆白，望不到顶。在这主峰四周，蜡像似的群峰，高低参差，绵延无际。此时，托盘里的群山，像一个画轴，向着远方展开。

就在我盯着这托盘观看的时候，群峰之间的平地上，无边的绿色像涨潮的大海向上涌起。这绿色，是草。这些草连成一片，跟大地一样厚。它们就像是地气，颤颤地，整体性地，向上，浮起。浮动的绿草顶端，是绵延无际的草芽。草芽们带着晶莹的露珠，仿佛是一大群一大群头戴水晶冠冕的孩子，摇晃着脑袋，抻了抻身体，向着天空飞去。这些草芽太嫩太嫩，仿佛风吹即化，却有着不可战胜的力量。它们似乎不再是草，而是一种意志，在用无声的话语对天空说：“我们，不可阻挡！”

面对如此不安分的山峦和绿草，托盘坚持不住了，右侧盘沿像打开的马栏，突然裂开一道豁口，里面的山峦瞬间化作白色的惊涛骇浪，沿着豁口滚滚滔滔地向外涌流。托盘里跃跃欲试的绿色，愣了一下，瞬间化作澎湃的绿色洪流，与白色洪流汇合、混合，从那豁口处奔涌而出。

奔涌的白色和绿色仿佛一群行动画派画家，裹挟了红黄蓝和天地间的一切颜色，在大地上奔跑、泼洒。与行动画派画家的创作不同的是，这万千颜色所过之处，留下的不是混沌一片、乱七八糟的色块，而是一大片一大片和谐而美丽的屋宇、村落、街道、城郭，以及奔走的人物、翩然的飞禽、腾跃的走兽。啊，这是一个新生的人间！

回头望去，托盘已无踪影。莫非，它已融入或是隐入无边的风景中了？那个无形的人依然站在那里，灰色长袍隐隐飘荡，手中的罐子还在倾泻……

“画家！”我叫了一声。

茫茫虚空中，高悬着一只掂着罐子的手。

影子的自画像

有人要给我画像。

这是在一座大房子里，没见到那个要给我画像的人，我们之间用意念进行交流。我对那人说：“对我五官的描绘一定要精准。”可是，最终呈现给我的，却是一张像长把南瓜那样的肖像画，它高度抽象，鼻子、嘴巴和眼睛像是小孩子用蜡笔胡乱画出来的几个大小不一的圆圈。

我对这个结果很不满意，就赌气地在一片开阔地上大步走着。

突然，眼前出现了一条一条五彩缤纷的道路。这些开满鲜花的道路，呈辐射状通向天边。路边，遍布香草和绿树，配上蓝天白云，是一幅绝美的风景画。我心里一动：应该选取一个风景，作为我肖像的背景，这也许是拯救它的唯一办法。

我回到那座大房子里，这里已经变成一个完全陌生的大厅。在大厅中间那把太师椅上，坐着一个看上去有五十多岁的男子，他表情高傲，神情冷峻。我知道，这是一位大师，于是就请他选取一处好的风景，与我的肖像画相融合，使之成为一幅完美的画作。他答应了，却没有行动，而是用意念对我说：“你的肖像是有意识的，他会自己寻找合适的背景。”那人顿了顿，接着说，“那幅画像，其实是你影子的自画像。”

原来如此！

也就是说，为我画像的是我的影子。我突然明白，那幅画像为何是那副鬼样子。原来，影子把自己的形象当成了我的形象。由此看来，影子就是影子，它再聪明，还是比人差得远呢。

虽然那是影子的自画像，但毕竟是我的影子的自画像，况且，它曾以我的画像的名义公开亮相，那么，我就有义务来拯救它。

怎么拯救呢？

呃，还得用刚才想到的那个办法：背景还原法。

那幅肖像画显然是明白这个道理的，它起身沿着一条土路大步走起来，它要去寻找自己的背景。遗憾的是，我明明知道它是在路上走着的，但看了半天，却还是没看见那幅肖像画在哪里。莫非，它是被这条路和眼前的风景吞没了？当然，还有一种可能：跟天气有关——此刻，正是阴天。

它是否找到了合适的背景？如果找不到，它将会是什么样子？但问题是，影子的自画像是自己出走的，我的影子没有跟上来；或者，影子在半路上把自己走丢了。如果找不到我的影子，那肖像画就找不到我；找不到我，它就无法与我合体，它的面目也就只能是模糊的；一个面目模糊的东西，又怎能以肖像画的名义立身于世呢？更严重的是，如果找不到我的影子，我岂不成了无影之人？一个无影之人，还能作为“人”生存于这个世界之上吗？

哎呀，这都是我的影子——那个说是要给我画像的家伙——惹的祸！

我想把我的影子找回来。可是，一个丢失了影子的人，还能找到自己的影子吗？

修行与表演

不知道那人从何而来。我看见他的时候，他站在悬崖边一块向外伸出的巨石之上，一袭月白色长衫，光头，背对着我，面朝白茫茫的远方。

由于他是背对着我的，所以我只能看见他的后颈。此时，他的后颈被放大成一个特写，上头一大块新鲜的伤痕十分显眼，皮肉翻卷，血肉模糊，带着明显的擦痕。看着那人的伤痕，觉着他一定很疼，我的心里一揪一揪的。那人却浑然不觉，垂着手，全身放松，定定地站着。莫非，此人是一位修行者，皮开肉绽是他的修行方式？

就在我忧心忡忡地盯着那人后颈的时候，那后颈上的伤痕正像一块烧烤中的肉，以极快的速度变干、结痂，结出的痂由红变黑、由软变硬，裂开一道一道口子，并迅速变厚，仿佛一块老树皮——它真的就是一块老树皮。这树皮，似乎蓄谋已久，此刻它终于获得了自由，开始像古树上的菌类那样生长。它的生长，显然是有明确规划的，也就是沿着那人的身体纵向生长：一路沿着脖颈的上端往头顶的方向去，一路沿着脖颈的下端往腿脚的方向去。眨眼间，那树皮已经布满光头男子的脊背和前胸。

那树皮以肉体为培养基，几乎是在眨眼之间，已有四指厚。它一边继续增厚，一边快速生长。向上去的树皮，很快就超过了那人的头顶，有十几米高，看上去就像是一只竖立的皮划艇，弯弯地指向天空。大概是这疯长的树皮使那人感到不舒服，他伸出一只手，像捋了一下头发那样，把高过头顶的树皮折了下来；树皮的断茬处立马生出青枝绿叶，摇曳着，欢天喜地地继续生长。那向下生长的树皮，生出了一条一条气根。这些气根，流淌到那人脚下的石头上，变成虬龙似的树根，穿过石缝向下渗透，然后又从巨石之下窜出来，伸着脖颈向上去。有意思的是，这向上的树根上，依然带着树皮的纹路。

树皮开始晃动。看起来，那人要有大动作了。

果然，就像被大火烘烤的蜡烛那样，那弯折下来的树皮，开始变软、坍缩；几乎是在眨眼之间，这树皮与穿过石头向上去的树根交合在一起，形成一个蚌蛤似的椭圆形物体。这东西已经玉化，成了玉光闪闪的硅化木。这硅化木里，清晰地显露出树皮的纹路。

我盯着这个蚌蛤状物体看。

呃，这个蚌蛤似的东西，竟然包着一团粉白细嫩的肉。细看，是一个人，有鼻子有眼，有黑黑的眉毛；再看，那人的头部，光光的，不长一根毛。

啊，蚌蛤人！

正惊异间，从蚌蛤人的腰部伸展出两只蝉翼似的翅膀。一开始，那翅膀软软的、湿乎乎的，随即就变干了；干了之后，那透明的翅膀上，竟然显现出老树皮的图案，宛若一幅抽象画。

太神奇了！太神奇了！我暗自惊叹。

蚌蛤人扑闪着翅膀，发出噗噗的声响。看起来，他要飞了。

一个声音说：“这是表演。”那个声音接着说：“票价很贵——需要支付一个人五千年的工资。”

怎么是这样！

我既生气又为难：这也太贵了吧！哪个人能活五千年？既然人活不了五千年，那么，“五千年的工资”这个说法又从何而来？再说了，“一个人的工资”这个说法，本身就有问题：要知道，人与人级别不同、地位不同、工作性质不同，工资收入自然就不同，甚至有很大差别。那么，这票价究竟应该怎么计算？

就在我为此而烦恼、而愤怒的时候，我的眼前出现了一只手，那是一只印着树皮纹路的虚拟的手。一个意念对我说：“只要你的手纹与树皮的纹路完全对上，就可以免费观看表演。”

我伸出左手，与那只虚拟的手放在一起，看一眼自己的手，又看一眼那只印有树皮纹路的虚拟的手，看过来，看过去，看过来，看过去，最终，我的手纹还是没有跟树皮的纹路对上。

算了。

蚌蛤人既然已经修行到了这个份上，一般人是跟他玩不起的。我决定离开。临走的时候，我弯腰捡起一根树枝，在地上写了一行字：“这是演出。”我的意思是：所谓修行，有时候就是表演。

刊于《延河》2025年第3期

作家简介

张鲜明，中国作家协会会员，河南省作家协会副主席。出版诗集《梦中庄园》《诗说中原》，摄影集《空之像》，散文集《寐语》。作品散见于《诗刊》《十月》《大家》《星星》等报刊杂志。