牛神恩赐：人类一日三餐的由来

盘古开天辟地之后，世间万物初生，人类如同初生的婴儿，在莽莽苍苍的大地上艰难求生。那时候的人们，既无房屋遮风避雨，也无衣裳御寒保暖，更不懂得耕种五谷。他们像野兽一样，在荒野中觅食，在洞穴里栖身。

每当太阳升起，男人们便手持粗糙的石器，三五成群地外出狩猎。他们的脚步踏过沾满露水的草丛，惊起一群群飞鸟。运气好的时候，能猎到一头野猪或几只野兔；运气差时，只能空手而归，饿着肚子蜷缩在冰冷的山洞里。女人们则背着藤条编织的筐篓，在山林间采集野果、挖掘根茎。她们的手指常常被荆棘划破，却依然要忍着疼痛继续寻找食物。

"阿爹，我饿......"一个瘦骨嶙峋的小女孩拽着父亲的兽皮衣角，眼睛直勾勾地盯着父亲手中那半只瘦小的山鸡。男人叹了口气，将山鸡撕成几块，分给围坐在火堆旁的族人。每个人只分到拇指大小的一块肉，却要支撑一整天的劳作。

这样的日子日复一日，年复一年。直到有一天，一位名叫稷的年轻人发现，那些被随意丢弃在洞穴附近的野果种子，竟然在泥土中生根发芽，长出了新的植株。他小心翼翼地照料这些幼苗，看着它们开花结果。这个发现如同黑暗中的一束光，照亮了人类的前路。

人们开始学着稷的样子，在河边开垦土地，播下种子。他们用削尖的木棍挖土，用石片除草，用双手捧水浇灌。当第一茬谷物成熟时，整个部落都沸腾了。金黄的穗子在风中摇曳，仿佛在向人类微笑。

然而好景不长。玉皇大帝得知人间有了收成，立即派天兵天将下凡，宣布所有粮食必须上供天庭。人们跪在田埂上，眼睁睁地看着天兵们将辛苦收获的粮食装入云袋，腾空而去，只留下少许秕谷供他们果腹。

"为什么？这是我们用血汗种出来的粮食啊！"稷仰天怒吼，却只换来一阵雷霆轰鸣作为警告。

没有牛马相助，人们只能用肩膀拉着粗糙的石犁耕地。绳索深深勒进皮肉，汗水浸透了单薄的衣衫。男人们的背脊弯成了弓，女人们的手掌磨出了血泡，孩子们饿得连哭的力气都没有了。

天庭之上，玉皇大帝正与众仙欢宴。琼浆玉液在琉璃杯中荡漾，仙果珍馐摆满了白玉长案。仙女们轻歌曼舞，仙乐飘飘。

"陛下，人间今年的供品比去年少了三成。"太白金星捧着竹简禀报。

玉皇大帝皱了皱眉，放下手中的金樽："这些凡人越来越不像话了。传牛神过来！"

牛神正在天河畔放牧天牛，听闻玉帝召见，连忙整理衣冠来到凌霄宝殿。他身形魁梧，头生双角，面容憨厚，一双铜铃大眼中透着温和。

"牛神，你速去凡间传朕旨意。"玉皇大帝居高临下地说道，"从今以后，凡人三日方可进一餐，不得违抗！"

牛神心中一惊："陛下，凡人本就食不果腹，若再减其饮食，恐怕......"

"嗯？"玉皇大帝目光一冷，"你敢质疑朕的旨意？"

牛神连忙俯首："小神不敢。"

带着沉重的心情，牛神驾云来到凡间。他化作一个白发老者，拄着拐杖走在乡间小路上。眼前的景象让他心如刀绞——田野里，几个瘦得皮包骨的男人正用麻绳拉着木犁，每走一步都摇摇欲坠；田埂上，妇女们抱着饿得啼哭不止的婴儿，眼中满是绝望；村口的大树下，几个老人蜷缩着身体，已经没有了气息。

"老丈，喝口水吧。"一个满脸菜色的妇人递来半瓢浑浊的溪水，自己的嘴唇却干裂得渗出血丝。

牛神的眼眶湿润了。他想起天宫中那些被随意丢弃的仙果，想起玉帝宴席上动都没动就被撤下的珍馐，心中涌起一股前所未有的愤怒与怜悯。

"乡亲们，聚一聚！"牛神站在村中央的高台上，声音洪亮如钟，"玉皇大帝有旨！"

村民们战战兢兢地聚拢过来，跪伏在地，等待着又一道残酷的旨意。

牛神深吸一口气，朗声说道："从今日起，尔等一日可进三餐，勤耕不辍，必得丰收！"

人群先是一静，继而爆发出震天的欢呼声。老人们老泪纵横，妇女们抱在一起痛哭，孩子们虽然不明白发生了什么，也跟着又蹦又跳。

"多谢玉皇大帝恩典！"村民们向着天空连连叩首。

牛神看着这一幕，嘴角露出欣慰的笑容，随即悄然离去。他知道自己犯下了欺君之罪，但为了这些苦难的百姓，他心甘情愿。

回到天庭，牛神如实向玉皇大帝禀报了他在凡间的所见所闻，以及他擅自更改旨意的原因。

"大胆！"玉皇大帝拍案而起，整个凌霄宝殿都为之震动，"你竟敢假传圣旨！来人啊，将牛神革除神籍，打下凡尘！"

雷公电母领命，用锁链将牛神捆住，押往南天门。临行前，牛神回头望了一眼繁华的天宫，眼中没有悔恨，只有释然。

"且慢！"玉皇大帝突然叫住他们，"这厮知道天庭太多秘密，若在凡间胡言乱语，恐有损朕的威严。给他喉咙钉上销声钉，鼻子穿上引魂索，永世不得言语，不得自由！"

随着一声凄厉的惨叫，牛神被推下云端。在下坠的过程中，他的神袍化为粗糙的皮毛，挺拔的身躯变成了牛的形体，喉咙处多了一颗闪着寒光的铜钉，鼻子上穿了一根粗糙的麻绳。

"砰"的一声巨响，牛神重重地摔在了一片农田里。正在劳作的农民们惊恐地围了上来，发现是一头从未见过的巨大动物。

"这是......牛？"稷小心翼翼地靠近，伸手抚摸牛神粗糙的皮毛。

牛神抬起头，眼中含着泪水，却发不出任何声音。他温顺地蹭了蹭稷的手掌，仿佛在诉说着什么。

聪明的稷似乎明白了什么，他尝试着将犁套在牛神身上。令人惊喜的是，牛神不仅没有反抗，反而主动拉着犁向前走去。沉重的犁头在泥土中划出整齐的沟壑，比十个壮年男子拉得还要快还要好。

"天啊！这一定是上天的恩赐！"村民们纷纷跪地叩拜。

从此，牛神便留在了人间。每天天不亮，他就起来拉犁耕田；太阳落山后，他还要拉磨碾谷。虽然不能言语，但他总是用温柔的眼神和轻轻的哞叫回应着人们的关爱。

有了牛的帮助，农田的产量成倍增长。虽然仍要向天庭进贡，但人们终于能吃饱肚子了。孩子们的脸上有了血色，妇女们织出了新的麻布，老人们能安享晚年了。

秋收过后，村民们聚在一起商议。

"我们能过上好日子，全靠这头神牛。"稷说道，"我们应该好好感谢它。"

"是啊，"一位老者点头，"我提议每年十月初一，新米下来的时候，我们给牛过节。"

这个提议得到了所有人的赞同。于是，十月初一这天，成了专属于牛的节日。妇女们用新米熬制香喷喷的稀饭，孩子们采来最鲜嫩的青草，男人们用糯米打成软糯的糍粑，挂在牛角上。家家户户都在牛圈门口贴上红纸写的对联："春耕夏耘秋收冬藏全凭牛力，风调雨顺五谷丰登感谢天恩"。

每当这时，牛神就会安静地站在圈中，眼中闪烁着欣慰的泪光。虽然不能言语，但他知道，自己的牺牲是值得的。人类的笑容，就是对他最大的回报。

而天庭之上，玉皇大帝看着人间越来越多的供品，满意地点了点头，早已将那个"不听话"的牛神忘在了脑后。只有偶尔在宴席上吃到牛肉时，他才会疑惑地问一句："这味道怎么有点熟悉？"